第五期丨刘武力：领读《6点27分的朗读者》

点击图片立即收听↓ 

《6点27分的朗读者》

作者：让-保尔·迪迪耶洛朗

领读：刘武力

一年一度，每到春分，我都要重数一遍。不为什么，只是想看看，是不是没有任何变化。一年中的这一天极为特殊，昼夜等长。我一边数，一边荒唐地想，也许，是的，也许有一天，就算本该永恒的事情，比如我管理的地方从地面到天花板上的釉面砖儿数量，也会发生变化。别以为这世上有迷人的王子，那是愚蠢的瞎想。可是我内心里依然像小女孩一样，一年一次，祈祷奇迹发生。我对我的釉面砖儿太熟悉了。虽然天天被海绵和清洁剂洗抹，大部分瓷砖儿都像新的一样鲜艳夺目，土陶表面微微有些乳白的光泽依然完好无损。说实话，我对它们并不怎么感兴趣。完美的瓷砖儿数量太多了，反倒显得平淡无奇，吸引不了我。我更关心那些残缺的、开裂的、泛黄的、缺口儿的瓷砖儿，它们经过岁月的摧残，让这个地方不仅显得有些陈旧，也有了瑕疵，我终于喜欢上这种陈旧，而瑕疵能不可思议地让我安下心来。“朱莉，从受伤的脸上的疤痕里我们能看到战争，而不是从照片上那些耸肩缩颈、军装笔挺的将军身上。”有一天，我和阿姨使劲用麂皮擦洗瓷砖，让它们恢复往昔的光泽的时候，她这样对我说。有时候，我觉得我阿姨的正确看法，值得到大学里去传授。

我坐在桌子前，从抽屉里拿出计算器，兴奋地把抄在记事本上的数字一个个地输进去。跟往年一样，我加完所有的数字，用手指按下“等于”键的一刹那，心跳得有些厉害。当然啦，跟往年一样，出现在屏幕上的，总是令人失望的同样的数字：14717。我一直期待着一个更温暖、更圆润，看上去更顺眼的数字。最好里面带几个圆滚滚的0，甚至来几个挺着大肚子的8、6，或者9。一个漂亮的3，像奶妈的胸脯一样丰满，也足以让我高兴。14717，这样的数字瘦骨嶙峋。干瘪得毫无遮掩，有棱有角尖得刺眼。写在纸上，怎么看都是一串断裂的直线。只要多一块，或少一块釉面砖，就能让这个讨厌的数字，开始显得可爱。我叹着气把计算器装回套子里，14717，接下来的十二个月，我得继续容忍这个缺乏风韵的数字。