豆汁儿

有人说，能不能喝豆汁儿，是判断是否为北京土著的基本依据。非著名相声大师曾说，把一个人一脚踹倒在地，往他嘴里灌豆汁儿，如果呕吐难耐，说明外地人无疑；如果喝了不仅眼睛放光，还得要咸菜和焦圈的，那准保是北京人。梁实秋的文章里说，由于豆汁儿是用喂猪的材料制作，只有北京城内的人好喝，城外乡间的都喝不了。但其实不然，我就经常能遇到一喝即爱的外地人，说明还是有很多人有当北京人的潜力。

豆汁儿，不是豆浆，是将淀粉滤出制作粉条等食品后的剩余残渣进行发酵产生的，具有养胃、解毒、清火的功效。豆汁儿店里那臭臭的发酵味儿，初次闻起来，还真有点接受不了，但闻习惯了，其实是一种挺舒服的味道。熬豆汁儿不能大火烧开，而是要小火慢慢熬，不停地搅拌，热了就关火，一定不能开，因为开了就把发酵产生的菌群破坏了。豆汁儿喝起来酸酸的，喝习惯了真上瘾，再配上点咸菜、焦圈、羊油麻豆腐，绝了！我妈说，以前宫里的人油腻大，全靠豆汁儿解腻。看来，油腻中年更需要豆汁儿。

豆汁儿的北京属性确实很强，说豆汁儿一定要有“儿”化音，不然就外道了。就像西直门不能带“儿”，但西便门儿，一定要带“儿”。我知道有一些外地来京的人，为了能在自己内心成为真正的北京人，专门练喝豆汁儿，屡试屡败，屡败屡试，锲而不舍，终不能成。还听说，一些在国外回不来的北京人，专门托人从北京用矿泉水瓶往国外带豆汁儿，高价运输，乐此不疲，甚至在国外都能喝出是北京哪家的，真是牛。

我认识一姐们，纯北京人，身份证开头110101，全家好喝豆汁儿，没够！她觉得回民做的豆汁儿好，就总让我从牛街给她带，开始带一袋，后来，二袋、三袋、四袋，逐渐增加，再后来开始用桶装。说实话，我有点受不了了，心说怎么没够呀。有一次，我给她买了二十斤一桶，共四桶，八十斤！一个半月过去了，我认为这还不喝伤了，结果那姐们把桶洗干净了给我说，别一下带那么多了，还是一桶一桶的吧，多了还是容易坏，味太冲，不过喝习惯了也还成。我当时差点没晕过去，勉强抖了抖精神说，我还是去银行贷点款，从牛街接个专用管道到清河你家，您想喝的时候直接开龙头接了！