糖炒栗子

小时候就喜欢吃糖炒栗子。那时候，入秋后栗子下树，北京的街边一般会有人支起大铁锅，用黑色的砂石和栗子一起在锅中翻炒，男炒女卖，旁边常会立一个大牌子上书“糖炒栗子”。锅是黑的，砂石是黑的，栗子是黑的，冒出的烟也是黑的，时间长了好像几个卖栗子之人也熏成了黑色，好像开了个小煤窑似的。但买栗子的人总是排着长队，好不容易买到一包用黄纸包着的栗子，趁着热乎劲儿用牙轻轻地咬开一个，热气儿小白烟瞬间冒出来，香甜之气也首先钻进鼻子，再看看黑皮中剥出来金黄色的栗子，一口扔进嘴里，香！

我儿时好像只知道糖炒栗子，根本不知道栗子的其他做法，所以一直认为栗子只能糖炒。说到栗子，很多书中都会提到陆游记载的一段故事：且说北宋时期，汴京有一位叫李和的厨师开了一家饭铺，生意兴隆，技艺超群，名闻四方，他人百计效之，终不可及。后来，金人破城，人店皆无。又过了几年，南宋的几名使官出使金国，途经燕山之地，遇到一个小店专做炒栗子，使官一吃，“嗯！”是那味儿，再一问，炒栗者乃李和之子，使官不禁老泪纵横。李和之子用祖传的炒栗绝技制作美食献给故国使官，表达期待祖国统一之情。您瞧，栗子虽小，乃传国重器，寓意深遂呀。

糖炒栗子一定要买小个的，小个的香，入味，还不容易坏。许多人都喜欢买大个头的，越大坏的越多，而且不好吃，夹生。有一阵子，北京街头糖炒栗子消失了几年，后来出现的就是一些推着三轮车，在车上放了小锅，在里面炒，见城管就跑，我也买过，没一家好吃的，有的栗子个特别大，还特意切开个口子露出一小块炒栗子的黄肉，其实一点都不好吃。南方也有卖炒栗子的，他们叫板栗，这好像是栗子的学名，很正规，但不是糖炒，味道一般。现在，北京的糖炒栗子规范多了，都有正规的店面，用机器辅助炒制，还是那个味儿，难得。

栗子买回来一定不能用塑料袋捂坏了，得能透气，一般放一会儿彻底凉了才好剥。糖炒栗子剥出来的仁儿用来炖鸡味道更好，栗子面窝头也挺好吃。中医说栗子养胃、健脾、补肾、壮腰，《本草纲目》中说栗子每日吃十余颗，次吃猪肾粥助之，久必强健。听听，还吃什么六味地黄呀，药补不如食补，整点栗子吧，又久又强健！怎么又说到这上边了，善哉善哉。