（齐鲁晚报齐鲁壹点音频事业部出品）
【栏目开头语】
尊敬的旅客朋友您好，您乘坐的2020次春节号列车即将进站，本次列车为您准备了壹点音频春节特别栏目《陪您过年》，欢迎收听。这里有春节的文化民俗、温情故事，还有年味足的戏曲、歌曲片段，用声音串联起春节的团圆和温情，壹点音频陪你过年。
1月10日，2020年春运启动，也就是说，从明天开始，春运大军将踏上回家路。今天我们分享的是，腊月里奔跑的火车与我们的家园记忆。
春运，是一年之中最大的一次人口迁徙，它是腊月里的大地之上徐徐铺开的一幅幅最抒情、最浓烈的图画。
我常常想象着那一辆辆长途客车里、一列列穿过长长隧道鸣着笛的火车上的乘客们，他们穿过腊月里的凛冽寒风，穿过漫天风雪，一步一步抵达到心头燃起柴火熊熊的故乡。白昼与黑夜，在忽明忽暗的光线中闪现，各种体味弥漫交集，有人在别人里的睡梦中到点下车，有人在梦呓里喊出亲人的名字，或者咂巴着嘴在梦里贪婪享受亲人做的一道道家常菜。
当然，也有人趴在车窗前，双眸痴痴地望着窗外一闪而逝的景物：火车站台边叫卖小吃的老大爷，地里绿油油的蔬菜，草叶上的白霜，村头张望的老水牛，屋顶上袅袅飘向云层的炊烟，坡地树上还有几颗零星果实，农家屋里摇曳的如豆灯光……这些景物朦胧而凝重，深沉而透心，它们都窜起了对故土家园的温暖亲切记忆。
其实，所有人的故土家园，它们深埋在人心里的最柔软处，大都有一个相似的面相，那就是一间屋子里的灯火、亲人们的等待和飘香的饭菜，翻看家里老相簿时想起流逝的光阴，絮絮叨叨中浮现起的家事记忆。
有一年腊月，我的堂叔从山西太原坐火车回重庆。那年53岁的堂叔在山西一个县里的煤矿挖煤。堂叔在太原火车站给我打来电话，人声喧嚷中，我听见他断断续续的声音传来，他说太原的风雪很大，已经买到了晚上9点30分的火车硬座票。一辆比平时超载的火车，摇晃着一路驶过榆次、平遥、洪洞、宣汉、达州等数十个站台，抵达重庆城花费了将近30个小时。
火车上的乘客，那可是真正的同车共济啊，看一看他们在火车上的姿势和情景吧：坐着，站着，卧着，挤着，趴着，踩着，叫着，哭着，或倚，或躺，或靠，或伏，或蜷，或弓，或抵，或弯，或抱，或缠……他们就这样，在火车上一直保持着最艰辛最忍受的姿势。当长途跋涉的火车喘完最后一口气，终于到站了，家乡也就不远了，他们疲倦的眼帘瞬间闪现出了喜悦。
在中国人代代相传的年俗里，回家过年，已成为一种不变的基因。在这些大地上蔓延流动的年画中，有我那已进城18年的母亲。一进入腊月，她就开始忙年了。母亲在阳台上风干的腊肉香肠，金黄油亮，她还在腌制腊肉的油水里浸泡老豆腐，然后一块一块放入小簸箕里晾干，在这些年的除夕夜当作看春晚时的零食。这些味道，让我恍惚间又回到了童年山坳里油烟滚滚的老屋子里。
还有来自东北的老鲁，腊月里，他一个人走到芦苇如雪花般舞着的小河边，深情地唱起“我的家在东北松花江上”。
住在乡下庭院里91岁的胡老伯，他准备在今年腊月用毛笔续写家谱，老人家对我说，他的高祖是从湖北某县迁移来的，他想去那里走一走看一看，那里有他们祖先的血脉源头。
大地上的缤纷年画，在游子们眺望的视野里，让山川温柔，让人心温透。
作者 李晓
编辑 孔昕
主播 孔令茹
后期 邱志强
用户评论