记得一次，母亲推门而入，看到我满脸兴奋，听我讲述自己做饭的过程后，脸上有说不清的神色，一半感慨一半淡然。半晌，她说了一句：“好，做得好，长大了。”我隐隐觉得她并没有那么开心。
说不清楚那是什么。但怕她不开心，就不怎么做了。有一回母亲中午回家，看到家里冷冷清清，便对我说：“你们洗洗菜，剥好蒜，能做点是一点，剩下的我就好做了。”口气听着就很心酸。
一时惊觉，母亲还是希望我们帮她做饭的，但关键步骤，还需她自己来。
去年《请回答1988》播出的时候，看到罗美兰女士回家后一脸落寞，才理解我母亲当年为什么会不开心。
以前我们很依赖她。没有她就吃不上热饭，只能煮方便面；没有她就洗不了衣服，只能将就着穿；没有她就总生病，照顾不好自己。
后来我们长大，可以自己做饭，自己洗衣服，自己照顾自己，她还是要花着心思给我们做饭，叮嘱我们衣服脏了带回家洗，生病就请假回家养着，把我们宠上天。
她最需要的，不是我们多懂事，而是我们仍然需要她，就像当年的小孩子一样。
她的那一杯清澈玲珑水，被我们这些雨花茶，染得翠黄，也清香明目，也难舍难分。
燕子细雨
离开家乡独自一人在外，快要十年了，可是在母亲眼里，自己好像还是没有长大。每次打电话，都要反复叮嘱我，要好好吃饭，不要熬夜，要注意身体，衣服要勤洗勤换，要对自己好点…。以前听到这些还会有些不耐烦，但随着自己长大，也渐渐体会到母亲的一片苦心，所以她说什么我都会耐心听完。也希望，自己有一天在母亲心里，能真正长大，不用再让她为我操那么多心。