生活百味汤｜男人四十一枝花还是豆腐渣

褚时健的经历堪称“传奇”：50岁后到云南红塔集团，带领后者成为烟草行业标杆，成为“烟草大王”；逾70岁高龄后，保外就医的他，在哀牢山种橙子，并成就了今天知名品牌“褚橙”，被称为“励志橙”。
在国内企业大佬中，褚时健也有着众多“粉丝”，王石就将其奉为偶像。3月5日下午，新东方创始人俞敏洪也在微博发文称：“您是中国所有企业家学习的榜样……您用您的一生诠释了什么叫真正的企业家精神……”
第一段传奇始于人生半百
人说观三国，少年憧憬曹操，中年仰慕刘备，为的是他雄心不渝，几番重振于人生低谷。而褚时健的人生恐怕比刘备更为传奇。他的人生并非在诠释“英雄出少年”，而是大器晚成。
1928年，褚时健出生在一个农民家庭。27岁时，他曾担任云南玉溪地区行署人事科科长。
1978年，全国开始改革开放，位处西南的云南玉溪卷烟厂也开始了一场历史性改革。1979年，褚时健接到一纸任命：出任玉溪卷烟厂厂长。年过半百的他接下如此重任，试问，人生还剩下几个二十年？
而当时的玉溪卷烟厂是什么样？在褚时健早前的回忆中，卷烟厂又小又破，产品低劣，没有效益，濒临破产。
为了拯救玉溪卷烟厂，褚时健开始了大刀阔斧的改革。他将薪资改为按绩效发放，撤掉了许多不合格的管理人员，从国外引进了先进的生产机器，决定自建原料基地百万亩……
后来，褚时健拍板以玉溪城红塔为素材，创造出新产品“红塔山”。就这样，玉溪厂依靠红塔山起死回生，褚时健在卷烟厂的18年，他把一个地方卷烟厂带到亚洲第一、世界第五的位置，为国家贡献了991亿元的税收！每年上缴税金占到云南财政收入的半壁江山。
1990年，褚时健被授予全国优秀企业家终身荣誉奖“金球奖”；1994年，被评为“十大改革风云人物”和“烟草大王”。
18年的努力，终于把当年濒临倒闭的玉溪卷烟厂打造成中国知名企业：红塔集团。
谁不想成为行业翘楚？谁不想功成名就？就在褚时健功成名遂，快要走到人生巅峰时，1999年褚时健因经济问题被处无期徒刑。随后，2001年，他因为表现良好减刑为17年，同年5月因为糖尿病获准保外就医。
可能很多人认为，经历了如此残酷的打击，这位风烛残年的老人怕是该消停了。但后来大家都知道了，褚时健新的传奇故事才刚刚拉开帷幕。
第二段传奇他给世人最大的礼物
大多数人的人生第二轮始于三四十岁，上个世纪最为传奇的“杨百万”人生第二幕，是始于60多岁。而褚时健始于75岁。
媒体几乎都津津乐道过这段经历，而褚时健在这段往事中，展现出的并不单单是一种精气神，更多的是一种企业家精神。
保外就医后，2002年，褚时健与老伴马静芬在哀牢山深处创业，成立了新平金泰果品有限公司，种起了冰糖橙。
在当时的老乡眼里，种水果嘛，一心只追求高产。但褚时健的观点是，除了高产，还要高投入。
从褚橙当年刷便网络的宣传就能看出一二：褚橙长在云南哀牢山上，为了解决山上缺水的问题，褚时健花了24万元专门修了条约30公里的引水管道。此外，褚橙用的肥料是褚时健用烟梗做的有机肥。
那些年，80多岁的褚时健每个月下地8~10天，对果园管理盯得非常细致，严格管理。
但这样的种法当然也有弊端，到2006年，褚时健的橙园总产量只有1000吨。“我们到2008~2009年才有盈利。”当时的新平金泰果品有限公司总经理说道。
2010年，褚橙终于上市。独特的口味引发关注——在褚时健看来，最好的橙子不应该仅仅只有甜味，还应该带有一丝微酸。经过摸索，褚橙的酸甜比保持在符合中国人口味的“1：24”。
不管是果子背后的故事，还是口味确实取胜。当时有媒体报道称，褚橙十二三元1公斤的出厂价，比昆明市面上10元4公斤的普通橙子高出数倍，可是不出云南省就卖完了。
品质之后，高产也终于实现。到2011年，橙园的产量达到了8600吨；2013年，褚橙于11月初上市，预产量已经达到1万吨，比往年多出2000吨左右。
2012年和2013年，褚橙先后通过电商走进北上广三大城市，带着故事的“励志橙”也受到了众多网友的热捧。
“褚时健因这几个橙子……成为了一个不朽的励志英雄！”这是当时的中南出版传媒集团董事长龚曙光在微博上对褚时健的评价。类似的话，王石也说过。