纸寿千岁

纸寿千岁

作者：汤世杰    改编：左旗

某日闲坐家中，信手翻开《娑罗馆清言》，读到 “修净土者，自净其心，方寸居然莲界；学坐禅者，达禅之理，大地 尽作蒲团。”抬头 望着窗外浅灰的天空，忽然就萌生了习字的心思。

几十年荒疏，一时兴起，连用什么笔什么纸，都没了主意。请教朋友，得到的答复是：要写就用宣纸，会别有一种感觉。我细问究竟，朋友说：你试试就知道了。

买回宣纸，桌案上铺开，提起笔，人却愣住了。心想，这只是一张纸吗？凝视中，菲薄的纸页恍如一片雪原，纯净素雅，莽莽然直抵远方；再看，又像夜阑人静，从窗外透进的一方月光，古意幽深。我这一笔下去，将会留下什么呢？是污浊不堪的涂鸦，还是鹤行雪地的爪印？这么想着，手腕悬在半空，竟久久没敢落下。

据史书记载，宣纸最早产于安徽泾县，迄今已有1500多年的历史。采用当地青檀树皮和稻草为原料，一张宣纸要经过几十道工序，历时年余方可制成。“轻似蝉翼白如雪，抖似细绸不闻声。”传统的宣纸不仅质地绵韧、润墨清晰，而且不蛀不腐、久藏不坏 ,被世人誉为“千年寿纸”。

按照洇墨的程度，宣纸分为生宣、半熟宣和熟宣。生宣的吸水性和沁水性最强，容易产生丰富的墨晕，常用于书法和写意山水；熟宣则质地较硬，适宜工笔绘画。千百年来，无论经典史籍，还是文学艺术，以宣纸承载的中华文明，可谓浩如烟海、灿若星河。

铺下一张宣纸，再宽的书房也浅了，再大的书案也窄了。 这世上，谁能奢侈到在月光里泼墨，在大漠上挥毫？纸寿千岁，人仅百年。面对宣纸，我们应该心怀敬畏。一张宣纸，不只是出自工匠手中的“物”，更是活鲜鲜的生命，是树皮、秸秆经过层层磨练，转世的精魂。

纸上空空如也，却又气象万千。书法的最高境界，莫过于天人合一。艺术与自然的隔断一旦拆除，接续成一派通透，就会月朗星稀、清风自来。再习字，浅浅的书房深了，小小的书案大了，世界涌到跟前，盯着你的一笔一画。