司机丹增很年轻,应该不到三十岁。中等个儿,蜷曲的头发,黝黑的脸上,牙齿和眼睛显得特别明亮。发车的时候,他多带了一位军人上车,我们因而挤得厉害,但也因而多了一分安全感。那位军人是阿里驻军的一位团长,但我们叫他“班长”。车子启动以后,丹增先奔拉萨的汽修厂而去,在那儿,他下车去加足了油。再次出发的时候,我发现我们后面多跟了一辆车,也是同样的丰田4500越野车。这辆车跟我们一起到了日喀则,就开进了农行的大院儿。而我们则跟着丹增去了萨迦。拉不楞寺的金顶对我的三位同行者还是有吸引力的,但一听说丹增想回老家看妈妈,大家就毫不犹豫地表示愿意和他一起去萨迦。从日喀则往南,丹增的车子一直是在便道上开,我知道这是一条古老的便道,萨迦寺的喇嘛,在13世纪,借助元世祖忽必烈宣政院的权力,曾经成为全西藏的统治者。丹增对他的家乡很自豪。越近他的家乡话越多,简直和中午以前的丹增判若两人。我们知道他有个哥哥在林芝,这回要把母亲接到林芝去。“我在西藏的最西北,妈妈要去西藏的东南了,以后,想见也难呀。”我想,丹增是他母亲的小儿子。他出生的时候,他阿妈应该已经四十好几了。我想象他妈妈的样子:瘦小、棕褐色的、满是深深皱纹的脸,头路中分的灰白的发辨,笔直的鼻子和残缺的门牙,在西藏,很多老阿妈都是这样的。后来看到的丹增阿妈,果然是那样的。但老太太的眼睛给我很深的印象,形状非常好看,而目光却浑浊且呆滞。丹增在告别母亲的时候,眼睛里都是泪。和阿妈呆在一起的时间非常有限,他妈妈好几次伸手抚摸他的脸,那简直就是用她的指尖在回忆、在记忆、在憧憬、在祈福。蓦地,我明白了,丹增的妈妈已经差不多看不见了。后来丹增说,妈妈是得了白内障,去林芝,还有治疗的可能,去阿里,就不太有可能了。“拉萨和林芝的生活,要比阿里好些。有时候,内地的医疗队会去那儿给老年人做白内障手术。”
![](http://imagev2.xmcdn.com/storages/1c2d-audiofreehighqps/95/94/GMCoOSIG6Ih4AAS7oQGbiMPT.jpeg!strip=1&quality=7&magick=jpg&op_type=5&upload_type=cover&name=web_large&device_type=ios)
声音简介
音频列表
- 2023-01
- 2022-12
- 2022-12
- 2022-12
- 2022-12
- 2022-12
- 2022-12
- 2022-12
- 2022-12
- 2022-12
查看更多
用户评论