沙场征戍客，寒苦若为眠。
战袍经手作，知落阿谁边？
蓄意多添线，含情更著绵。
今生已过也，结取后生缘。
——唐·开元宫人《袍中诗》
他们都称呼我为“开元宫人”，一个模糊地存在于713年至741年这段辉煌历史中的女子。没有年龄，没有生平，亦没有姓氏。
圣人英明神武，他治下的大唐万国来朝，这是帝国荣耀的顶端。我知道，彼时的京都“长安大道连狭斜，青牛白马七香车”；我知道，会有后人无限追忆“开元全盛日”。
影视剧中的开元盛世。来源/电影《妖猫传》剧照
人们会对这个气象恢宏的时代顶礼膜拜，会心醉神迷于它空前绝后的繁荣与昌盛。哪怕青史成灰，“开元盛世”这四个字仍能光耀万邦、流芳千载。
我生于这光明灿烂的盛世，我幽禁长闭于圣人浩瀚如海的深宫。
大明宫的禇红宫墙、琉璃金顶，在秋天的长夜依然无法抵御严霜和西风的侵袭。屋檐下铁马叮当，梧桐更兼细雨，点滴到天明时，我和其她的宫人姐妹，为边疆将士赶制冬衣已经熬过又一个夜晚。
在后人印象里翩跹于后宫的，只是美丽的武惠妃，是梅花仙子一样的江采萍，是三千宠爱在一身的杨太真。
影视剧中的杨贵妃。来源/电影《妖猫传》截图
我没有其他姐妹有朝一日飞上枝头的荣华梦想，我知道这富丽宫殿里，多的是一代又一代宫女红粉成灰、青丝成雪的血泪经验。我知道聪明智慧如班婕妤，最后的结局也仅是只求供养太后于长信宫。不知道每个难眠的夜晚，每个辗转的黎明，她听闻昭阳殿的欢笑歌吹，会不会也有自保后的寂寞和凄凉。
我最初入宫时的憧憬和懵懂，那些被美貌和才学支撑起来的自信，早已在大明宫三千佳丽的庞大脂粉阵里烟消云散。我从头到尾都知道自己的命运，只会是“斜倚熏笼坐到明”。
我这样年轻，铜镜中有饱满嫣红如水蜜桃般的青春，额头光洁，青丝如缎，在花园中打秋千的身影轻盈如一只蝴蝶。而我知道，我将一年一年深锁在这幽深的宫廷，无望到绝望，直至我变成齿摇发落的老妪，被遣散出宫。
午夜梦回的时候，我总是一遍遍地怀想家乡的燕子，门前清澈的河流，阿妈唤我乳名的声音一次次随水而来。春花秋月，凉风冬雪，家乡的田野上有耕种的农人，他收获金黄的稻子，他的妻采桑养蚕，缫丝织布，操持一个家，为他们缝补一个个甜蜜温暖的日子。
我针脚细密地缝制那件征衣，我将我所有的渴望，所有的热爱，所有对生活的期许全部编织进这絮得又厚又软的丝绵里。我的双手抚过这每一寸衣料，它会熨帖地穿在一个我素不相识但命中注定的人身上。他会猜想是谁亲手为他做了这件御寒的冬衣吗？他的思绪，会飞渡关山，抵达长安，猜想是一个怎样的宫中女子，与他进行了一次隔物的气息交换吗？
边疆苦寒，这样深的长夜，他冻得怎么能够安眠。我亲手缝制的战袍，最后会落到谁的手里面。我的心意都在这一针一线里，我缝得这样结实，丝绵絮得平整温暖，如同为我的良人做一件棉衣。是缘分让这件衣服落到了你的手里，可今生已经这样了啊，等待来生吧，来生我再和你结缘。
我不知道是什么促使我这样大胆。
一入宫门深似海，深宫里所有的女人都是皇帝的女人，尽管他的女人埋没如荒草一代一代前赴后继。我这样离经叛道，罔顾王法，在送去边关的冬衣里夹带上自己写的情诗，如果事情败露，等待着我的，也许只是圣人赐下的一条白绫和一杯鸩酒。
我清楚这样的结局和命运，我宁愿做一个热烈活过后的宫中亡魂，好过当一具没有思想，没有灵魂，没有自由，没有爱情的行尸走肉。我不要做一个白头宫女，在沧桑的暮年，生命的唯一意义是“闲坐说玄宗”。
我藏在棉袍中的情诗被一并送走，我全身轻松，只有我知道，我完成了一个对自己的交代。
结局并不是我所能够预料和控制，而我将平静地接受。许多年后，许多许多年后，当我已不在，当我在大唐的深宫湮没如荒草，边疆的将士会隐晦地说起我。说起这个无缘相见无缘相守的女子，对他脉脉的情意和对生活的热爱。
今生已过也，结取后生缘。
这是我们的约定，来生，你不再是背井离乡的战士，经历风霜雨雪，硝烟战火。我不再是晦暗深宫里的寂寞女子，苦乐不由自己，生死不由自己。
当那件战袍被送到边关，送到命定之人的手中，当那首情诗被他找到，被他诵读，被他呈给主帅，被送到一国之君的手边，这情诗被便示六宫。哗然议论里，惶恐的宫女姐妹们彼此猜测，我将要为自己的胆大妄为付出怎样惨痛的代价。
我知道自己面临着死罪，而我如此坦然，“此生已过也”——这一生已经这样了啊。
我不知道最后会是这样的结局！
命运一路苛待，幸福突然降临，我不知所措，跪在玉殿金阶下，听到圣人说：“我为汝，结今身缘”。
我轻快的身影如一只蝴蝶飞离身后的万重宫阙，我看见广沃的原野，新长的庄稼，燕子从南方飞来，门前小河解冻，耕牛甩着尾巴悠闲吃草，桃花树下，有个男子，眉目深刻，身形凛冽，他望见我，展颜一笑，而我知道，长安的春天，我的春天，已经一同到来。
轮回道上
时代大潮下的无奈宫女！