“我走不出我的黑夜”

2024-02-26 22:16:1602:44 39

声音简介

嗨！你在我眼中真的很特别。

“我走不出我的黑夜”
是母亲写下的最后一句话。
我经常梦见她，就像在她生病前一样。
她还活着，但已经死了。
当我一觉醒来，有那么一分钟，
我确信她真的以这种双重形式存在
既生又死，
就像那些两次越过冥河的
希腊神话中的人物一样。

星期六，她喝咖啡吐了。
她躺着，一动不动。
她的眼睛变小了，眼眶红红的。
我给她换衣服。她的身体又白又软。
之后，我哭了。
那是因为时间，因为从前。
我仿佛同时也看到了自己的身体。
我害怕她死去。
我宁可她疯疯癫癫地活着。

她以为我来接她，
她要离开这里了。
她极度失望，什么也吃不下。
可怕的自责。
不过，有时候，也会心安理得：
她是我母亲，但她已经不再是她自己了。
人必须死了，
才能确保不用再依赖任何人。

第一次，我清晰地意识到
她在这里的生活，
除去我的探望，
就剩下在餐厅吃饭，
还有等待。
我做好了日后内疚一辈子的打算。
但留下她和我一起住
日子是过不下去的。
不管是她还是我。

母亲褪色了。
衰老，就是褪色，变得透明

总能听到她的声音。
一切都在声音中，
死亡首先是没有声音的。
对我而言，她就是时光。
她也把我推向死亡。

我弯下腰去检查母亲轮椅的保险卡槽；
她弯下腰，亲吻我的头发。
在这个动作、这份爱之后，
继续活下去，我的母亲

摘抄自
书名：《我走不出我的黑夜》
作者：安妮·埃尔诺