温尼科特传

4334

最温柔就是最勇敢 推荐序二 曾奇峰

对一个男性医学生来说,选择儿科作为终身从事的职业,是一件很困难的事情。做了儿科医生以后,又不是去治疗儿童的身体疾病,而是去研究和改变可能导致儿童身心双重问题的病理性的母婴关系,就更加困难了。这些困难都源于一个因素:跟女性相比,男人常常更加不愿意面对自己内心那些温柔的东西。

温尼科特战胜了这些困难,他坦然地做了儿科医生和儿童精神分析师。在四十多年的职业生涯中,他直接帮助了6 万多对母婴,间接影响了一代甚至几代英国人。当然,被影响的不仅仅是英国人。弗洛伊德之后,对精神分析培训影响最大的就是温尼科特。由此散发出去的力量,在某种程度上已经影响了人类的全部文明。

我们也许可以说,专家的任务就是制造术语,然后用这些术语构建出一个理论体系。弗洛伊德制造的术语,高冷而晦涩,似乎不是要用那些术语说明什么,而是要隐藏什么,就像是他一生都要揭示的潜意识的伎俩的见诸行动。如果冰冷的术语是弗洛伊德温柔内心的反向形成,那么这位被誉为人类精神领域里最勇敢的探索者的人格,其实并没有我们想象的那么勇敢。

温尼科特的术语,温暖而通俗,人人能理解,人人能接受,也人人都能因为接受而产生改变。这是因为,他接纳了他的温柔,他的意识和潜意识一致地认为:最温柔,就是最勇敢。

男人应该冷峻而刚硬,这是落后的农耕社会对男人的要求。在这样的理念背景下,呈现温柔的男人似乎就不那么男人了。对于男性身份认同不足的男人来说,这种外在评判会带来深重的屈辱感。但对一个像温尼科特这样的男人来说,自己就是男人的坚定认知已经无需外在证明,所以他敢于温柔。反过来说,一个男人温柔的时候,恰恰就是他最男人的时候。

以远离温柔的方式“装扮”成男人的文化史和家族史,是一部血泪史。我对数以千计的成年男女做过治疗性访谈,他们中的很多人,或哀怨或愤怒地告诉我,他们的童年有着一个怎样的严肃、冷漠或暴力的父亲。我也能看出,这样一个父亲,对他们的整个人生有什么样糟糕的影响。

温尼科特发明的最伟大的精神分析术语,我个人认为,是“good enough mother”。这个术语在翻译成中文时遇到了问题。最开始翻译成“足够好的妈妈”,容易被误解成了做个好妈妈,忽略了原文的“够了就行了、不要过分好”的意思。后来翻译成“刚刚好的妈妈”,又觉得什么叫刚刚好很难定义。不过我觉得,翻译成“60 分妈妈”,最为传神和精确。

“60分妈妈”的意思是,肯定是好的,因为及格了,但却还有不好的地方。如果好妈妈的终极考核标准是看她能否培养一个健康的孩子,那么“60 分妈妈”最符合标准。这样的妈妈总的来说是好的,但她同时也具备“坏”妈妈的特质,比如有时会抛弃孩子独自去“寻欢作乐”。天意难测,但温尼科特却看透了天意:妈妈的如此“失职”,恰好为孩子健康成长提供了机会。所谓100 分的“完美”妈妈们违背了天意,所以她们使孩子患上各种身心疾病,无法远走高飞。

声音67评价0