风言
◎木心
安得列．纪德大概有点不舒服了，所以说：
「别人比成功，我愿比持久。」
至少这句话是可以持久的。
看来普洛斯特比乔伊思持久。看来莎士比亚还要持久──他诚恳。
要使福楼拜佩服真不容易，然而他折倒於托尔斯泰，兼及屠格涅夫。
托尔斯泰呢，力赞狄更斯。狄更斯呢，福楼拜说他根本不会写小说，因为一点也不懂艺术。
就这样──不这样又怎么样。
也不是伏尔泰一人参悟精微的悲观使人颖慧旷达仁慈，粗疏的乐观使人悖谬偏激残暴。历史中多的是大大小小的实例──明乎此，然後一转背，便是可见的未来。
已经有那么多的艺术成果，那么多那么多，足够消受纳福到世界末日。
全球从此停止造作艺术，倒会气象清澄些。
那些自以为「开门见山」的人，我注视了──门也没有，山也没有。
可以分一分，既然弄胡涂了，分一分吧：
有些人爱艺术品，有些人爱艺术。
好些事，本是知道的，後来怎么不知道了，现在又知道了──人类文化史应该这样写。
上了一些当。
以後还是会上当的，不过那些当不上了。
知足常乐，说的是十个手指。
生活的过程，是个自我教育的过程。常常流於无效的自我教育的过程。然而总得是个自我教育的过程。
宠誉不足惊，它不过是与凌辱相反，如已那般熟知於凌辱，怎会陌生於宠誉呢。
在新闻纸一角看到：
「……世界上爱好真理的男人女人……」
我大为吃惊。
怀疑主义者其实都是有信仰的人……嘘，别嚷嚷。
此时此地，念及尼采。并非原来那个尼采。早有人说尼采主义存在於尼采之前，我指的是尼采主义之前的那个太朴初散的尼采，亦即尼采之後的透视尼采之大不足的那个尼采。
当九个人呢喃「温柔敦厚」的夜晚，至少一个人呼啸「雄猛精进」──总共只有十个人哪。
用户评论