写给父亲的歌

写给父亲的歌
作者：布衣阿德
父亲之于我，是土地之于种子
是阳光之于嫩芽，是天空之于鹰翅
是河床之于流水

然而，他是卑微的，贫贱的
憨厚的，木讷的，默默无闻的

我一闭上眼睛，他就立在我的面前
一只手攥着一大把年纪
一只手攥着一大把沧桑

我把他头顶的六月积雪，收进眼眸时
我的内心，一下子变得荒凉

我搜索所有的词汇，也难以
说尽他一生的苦难与坎坷
说尽他一生的顽强与坚韧

他用黑红的肩膀，把如晦的风雨
扛进了他的身体，扛进了
肌肤上的每一个毛孔

他把灿烂的阳光，留给亲人，留给
所有渴望阳光的人，让所有的阴与湿 陪伴自己的黑夜

病床上，我抱起他时，他只是
一枚正在下坠的落叶，一片
火焰燃尽的落霞，一滴 椽头欲滴的落雨

我把脸贴近他的心，贴近了 他的生命与灵魂

在我的怀里，他是一座沉默的大山
一条奔涌的河流，一面招展的大地

从属于他自己的灾难中，拔出的左腿
再也支撑不了沉重的岁月，再也支撑不起头顶的天空

他缓缓地挺直脊背，坚定地卸下
生活中难得一见的欢乐，卸下
生命中不可抑制的梦幻，一点一点地
把黑沉沉的夜，挪到了右肩上

从此，步履蹒跚，迟滞
日子开始倾斜


他从身体中开垦出贫瘠的土地
又在土地上栽种孱弱的身体
他在窄窄的生活中，收获着
收获着大地的空旷与天空的疏阔

他把身体栽进一个季节，像是
把一截干柴插进灶膛

我在黑暗中看到的，他的笑颜
就是灶膛中跳动的火焰


有些寂寞需要在阳光下翻晒
有些疼痛需要就着月光揉摸

他在阳光下是一条藤，在月光下
是一棵草

善良的苍天，给了他一滴
与草尖儿，一模一样的露珠

他终于像一枚金黄的麦穗
竭力把头颅放低
低到生活的腰部，低到
接近泥土，低到
把沉甸甸的生命，当作了
另一个季节的种子