欲哭无泪的枣树

　　好散文语言凝练、优美，又自由灵活，接近口语。优美的散文，更是富于哲理、诗情、画意。杰出的散文家的语言又各具不同的语言风格。那么我们不妨看看吧。

　　时逢休假，匆匆赶回山东的老家，从紧张忙碌的城市中，来到寂静安然的村庄，生活节奏一下子缓慢下来，心也恬静多了，末伏的天气，还是有些燥热，好在满眼的绿意盎然，让人心旷神怡。几天的雷阵雨，空气湿漉漉的，身上不知是汗水还是雨水。

　　傍晚时分，天空蒙蒙雾雨，地上泽泽积水，房上袅袅炊烟，空中飘着村委会大喇叭喊着地道的山东话。老家的院子在胡同的最深处，母亲在做饭，父亲忙着照理着他那几只老母羊，我随意地走出家门在胡同里闲逛。西边是婶家的房子，大门禁闭，门口已是杂草丛生。前面是一座坍塌的老房子，墙头长满青草，还有些被雨水冲刷下来。踏过几处积水，左边是本姓一户人家，青砖瓦房，黝黑的大门挂着一把锈迹斑斑的锁头，很长时间没有人来过了，横在门口的木头已布满青苔。三米多高的墙里探出一颗枣树，像是一位老妇人，手扶墙头翘望远方，若有所思，似在召唤。枣树很茂密，深绿树叶和红色小枣争奇斗艳，枣叶是舒展的，小枣是低垂的，颗颗小枣像是人的眼睛，枣叶是人的眉毛。我驻足脚步，伸手摘几颗，不用清洗放在嘴里，清脆甘甜，沁人心脾。

　　我不由得一笑，记的.小时候，村里的孩子顽皮，到这个季节总是想着谁家的枣好吃，纠集几个玩伴，爬墙头，上树梢，摘上满兜的小枣，让主人一嗓子就逃之夭夭，跑落满路的小枣，最后所剩无几，一人仅分几个尝鲜。而今伸手可及，却无人问津，还有滴落积水中的小枣，只能和泥土相伴。

　　我不由得感慨，世事变迁，曾经喧嚣的村庄现在却如此宁静，现在一条长长的胡同仅住着三位年迈的老人，家园与青草相伴，新房却成了驿站。那些怀揣着梦想，为实现梦想而离开家园的少年，现在能否品尝到家乡的甘脆红枣？多想回到从前，不想让摇曳在风中的枣树翘首相望，不想让枣树再滴落自己的果实，不想让风烛残年的老人欲哭无泪。

　　我要回家了，不想让父母等的太急。我想回家后，要和母亲说：娘，我以后每年都会回来的。