“一夜雨声三月尽，万般人事五更头。”这是唐代诗人韩偓《惜春》诗里的两句，写的是三月里的雨夜。很多故事都发生在三月。有时，无心之间，无意之中，突然见到一本好书，读到一首好诗，听到一支好歌，会使你终身受益。
“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞。见故国之旗鼓，感平生于畴日，抚弦登陴，岂不怆悢？所以廉公之思赵将，吴子之泣西河，人之情也；将军独无情哉！想早励良规，自求多福。”早年读完丘迟《与陈伯之书》，真像被拨动了心弦，久久难以平息。以前从未到过江南，文中“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”十六个字竟成了我憧憬江南、迷恋江南的心结。每逢三月，尽管身处北方，感受着春寒料峭的气温，但脑海里早已呈现“江南草长莺飞”的美景。这十六个字往往脱口而出，依然令人心跳不已。有些人读书常常抱怨自己“记性不好”，但真正的好文章读过是忘不了的，甚至终身能颂。
雨声有时是令人不安的，比如“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍”。雨声有时也令人豪爽，比如“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”。当然，雨声有时也令人思念，比如“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池”。不过，这些诗写的都是秋雨。三月的雨，是春天的雨，另是一番情形。白居易：“梨花一枝春带雨。”李贺《将进酒》：“况是青春日将暮，桃花乱落如红雨。”姚合《寄安陆友人》：“别路在春色，故人云梦中；鸟啼三月雨，蝶舞百花风。”
有些人常常谦虚自己“记不住歌词”。但真正的好歌听过也是忘不了的。比如“台湾校园歌曲”刚刚风靡大陆后的一天，我卧病在床，窗外下着小雨，脑子昏昏沉沉，忽然听到女儿用录音机播放一首听起来有点哀伤的歌：“三月里的小雨，淅沥沥沥下个不停，山谷里的小溪，哗啦啦啦流不停，……请问小溪，谁带我追寻，追寻那一颗爱我的心？”外面的雨声滴滴嗒嗒，伴随着这支歌，一字一音都敲到了心里。后来知道这就是刘文正唱的《三月里的小雨》。
雨声有时也真的能带来一种寂寞，比如“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”。听得懂刘文正的这首歌就能理解什么是真正的“寂寞感”。有人总结得好：一个人孤独不是寂寞，在众人里感到孤独才是寂寞。但刘文正的这首歌并不全是寂寞，“追寻”才是这首歌的真谛。
有些人常常自夸“从不追星”。但真正的歌坛巨星也是令人难忘的，比如刘文正。当年刘文正的歌声令人陶醉而深沉。除了《三月里的小雨》外，他的《兰花草》、《外婆的澎湖湾》、《迟到》等等早已是流行歌曲中经典里的经典，脍炙人口，耳熟能详。然而，就在他走红世界、粉丝无数之时，他突然从歌坛消失，再不登台，反倒更增加大家对他的眷顾。
台湾音乐人罗大佑这样评价：“刘文正是一位天生的巨星型偶像。在此之前还没有这样的偶像。他对自己的魅力非常清楚，有强烈的自恋感。当他觉得环境不好的时候，他宁愿完全消失，几年拒不见人，即便是好朋友也不见，他是个绝对的完美主义者。”
歌手张帝也有精彩评介：“刘文正好美，他长得好帅，很有韵味。在那个时代，文正也是一个艺人的代表，很可惜他现在从事的是房地产，在美国，不出来了，因为他爱惜他自己。听朋友说，他希望大家能够留住他以前的感觉。我认为文正他想保留他最美的那段时间的印象，不想让大家看到他现在的样子，但是他的歌，老实说真的好！……”
记得袁枚在《随园诗话》摘了两句诗：“美人自古如名将，不许人间见白头”。对于曾经倾国倾城的绝世美女和骁勇神武的一代名将，不愿让人见到他们的老态，这种心情完全可以理解，因为这是他们一生的矜持和最后的自尊。但我对于“美男”也有这样强烈的自恋和自尊却不敢过于恭维，年纪大的男人更多的是靠智慧、靠见识自立，不能过于看重容貌。“容貌姣好”往往是男人的负担。
也许刘文正本人并没有这样的意思，上面两位同行的评论可能也是一种猜测，难免有“以己度人”之嫌。无论真假，我等只要记住他这首著名的《三月里的小雨》，热爱生活，记住永远追寻自己心中的那个感觉就够了！
（写于2011年3月31日）
用户评论