遥远的“甜美”

欢迎关注我的个人微信公众号：静播频道，收听更多内容。

附歌：红料 - 我的北京城

常忆儿时，北京胡同，临近年景的拂晓，最为静谧。高冷但不失皎洁的冬月，在高低错落古民居之上，遍洒清辉，孩子们在梦中追逐甜蜜感，时而露出笑靥。

在购买食用油、芝麻酱、糕点饼干、花生瓜子、米面茶糖都有所限制的年代，年景中的甜美吃食，愈发洋溢诱惑力。君不见——清晨第一缕光照映在青砖古墙之上，胡同里的游商便陆续进入。或低沉、或高亢的吆喝声，把赖床的少年儿童吸引到摊点前。五彩面人儿捏好、吹糖人儿吹起、点缀青红丝及红枣的年糕、用山楂、黑枣或山药豆串起来，形成红、黄、黑“甜美组合”的糖葫芦……是一年中鲜活、生动、喜兴的节日点缀。最让我心痒难耐的，便是“麻糖香甜喽”的吆喝。那时，与我有同感的小伙伴，攥着在家长面前软磨硬泡得来的几分钱，冲出门、围拢在麻糖挑子边。先要求送点儿糖渣尝尝，而后，购买一二根“条儿顺”的麻糖，一点点放入口中，感知久违的甜糯。

银白色粘牙的糖，有鼓形也有棍形。胡同的孩子，大多称之为关东糖。我猜想，这份甜美，或许是从很远的“关东”运来。“关东”究竟在何处？幼小的我，喜爱‘’棍形黏糖‘’。嚼着糖，经常向东北凝望……

所谓“棍形关东糖”，长约15公分、成人手指般粗细、外层恍若染一层秋霜。入口后，先脆后软、粘牙拉丝，继而就是悠长的甜香。随着新春佳节渐行渐近，齿颊间飘溢出的那份愉悦，在滴水成冰的季节，能冲淡寒意。

迷恋“关东糖”的滋味，从大年期间持续到寒假过后，开学上课时，我目光多次落在老师手中细长轻便、上下飞舞、沾满粉笔末，呈乳白色的教鞭之上，再忆年景中那款糖食。继而联想——如果用关东糖制成教鞭。谁答对提问，奖励吃上一小段，多好！

及至中年，我成为报社编辑后，为了采写民俗美食文化，走入首都图书馆，搜寻相关资料。在权威性典籍《食典》中，见到关东糖的“履历”。所谓关东糖，自清代便从山海关之外（俗称关东）传入京城，成为新春佳节一道甜品。民间传说——“灶王爷上天的时日”（农历腊月二十三），便陆续出现在街头巷尾。据说请灶王爷感受“满口甜香”，可上天言好事，落地保平安。清代，京城居住的满族文人富察敦崇，在专著《燕京岁时记》中，曾细致描述“关东糖”起源与延展。那日，我陶醉在“几分甜蜜、几分喜气”的字里行间，似看到——洋溢年景的东北集镇，制售合一的商贩，把新出锅、刚晾凉的关东糖放在台秤盘上，发出诱人的清脆声……

而后，我借助采写之便，走入东北乡村，近距离观察关东糖的“诞生过程”。

老式传统的糖作坊，设备古朴简单。有铁锅、大缸和案板3大件。然而，一旦操作起来，却要付出一番艰辛……

首先是配料较为复杂——需精选小米、稗子米、大米、玉米、大麦芽等农作物。最不可或缺的原料是大黄米。此类杂粮，与小米非同一类，是糜子（黍）去皮加工而成。

制糖人配好料，用挑来的泉水淘洗数遍，直到将米糠、杂质全部洗净方开始熬糖。

熬糖的火候是关键。火候掌控不当，拔出的糖有“皮韧感”，入口不脆，拔不出糖丝。但见资深糖匠，用挑糖棍儿从糖锅里将糖挑起，数米长的糖丝晶晶亮亮、绵延不断。当糖锅里不再起白气泡，证明糖内已无水份，老糖匠一声“撤火”的呼喊，手下的伙计马上“起锅”。继而，操作者便开始“揉糖”。

揉糖，不仅要使出大气力，还要讲究技巧。首先，掌握好糖膏的温度。糖锅太热，难以触及；糖膏太凉，变硬难揉，且每次只能揉5斤左右。惟有身材魁伟、腕

力较大的汉子，一气呵成，把糖“揉熟”。近10小时制作，工人不离操作台，无论饥渴都要忍耐。

将糖揉好之后，制作者吼出洪亮之声：“开案”！所谓开案，行话也称“拔楦”或“拔糖”，为最后工序。两个人对面而立，各自抻着一端糖膏头，将糖抻到一定长度，一方将糖膏上扬、向里合，喊声“接着”，对方应声“来了”，接着再抻拉。反复多次，糖膏越拔越白，越拔越细，最后拔出“蜂窝状”，平铺工作台，加香料、压为条状，然后冷冻，直到关东糖成型坚实，“靓丽上市”。

儿时，牙好胃健。遗憾的是，每逢这类美味，便因囊中羞涩“仅饱眼福”，或浅尝辄止。人过中年，天南地北、山水城镇忙于采写，竟然忽略了这款糖食。而今渐入老境，咀嚼、消化功能大不如前，虽有余钱可随意购买关东糖，也屡屡望而却步。感叹之余，只好把这份甜美放入追忆中，细细品味。

尘世间五味杂陈、多般滋味，为何总萦回在半得半舍间？难以获取时，一团憧憬；轻而易得时，又百般禁忌。感悟之后，我想起杭州灵隐寺那副对联。上联为：“人生哪能多如意”。下联是：“万事但求半称心”。于是，面对不敢拥揽的这份甜美，一笑而过。