张爱玲丨胡兰成分手查出子宫颈被折断，这竟成她不敢爱桑弧的原因

胡兰成走之后她对桑弧说：

“这次和以前不同了，连手都没握过。”

“一根汗毛都不能让他碰。”桑弧听完突然说，声音很大。她一面忍着笑，也觉得感动。

桑弧对张爱玲是在乎的，也正因为在乎才多少是计较的。于是，张爱玲为了避免胡兰成再次找上门搬了家，搬家前的6月10日，她给胡兰成写了最后一封信，信上，她决绝地写到：

“兰成：我已经不喜欢你了，你是早已不喜欢我了的，这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的。彼时唯以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信，我亦是不看的了。”

这些，桑弧无疑是打心眼里高兴的，可张爱玲在之后把与他合作所挣的30万元稿费，一并当作分手费寄给胡兰成的举动，无疑让桑弧心里很不是滋味。