故乡的魂
文/杨求贵
轻轻浅浅的呜呜声，将我从梦中拉醒。三月的天气就像孩儿的脸，说变就变，我趿着拖鞋，静静地来到阳台，细细的雨，溅到了我的脸上。记得睡觉时，一弯清澈的月亮还挂在天空，如今它不在了，只有这呜呜声藏在纤细的雨中，飘过了阳台，飘过了窗棂，在向我喃喃细语，让我的心绪随着雨一样凌乱。唉，今晚又是一个无眠的夜。
这呜呜声像父亲在房里鼾睡，又像母亲在碎碎叨唸。异乡的夜，是如此的冷寂，黑色无边。我揉了揉惺忪的眼，也看不清外面的世界。唯故乡像断了线的风筝，被我一手托起，翼翼地装进口袋。
我将顺落的雨水泯在嘴里，在两片干裂的唇之间来回舔砥，像吸吮母亲的乳汁。可是我早已忘了母乳的滋味，忘了我是如何长大，而母亲如何变老。可母亲一生的形象依然清晰可见，记得下午河岸的草青青蓬勃，你的坟茔应该杂草丛生吧！
一声又一声地呜呜不停，或许是见怪不怪，一条简陋的街道依然在沉睡当中。刚刚插入的秧苗的味道从远处的田垄边飞来，我仿佛看到父亲在田埂上奔跑，大声地呼喊着我的名字。黝黝的群山像喘息的骆驼趴在那里一动不动，这里有着故乡一样的田野，有着一道道小溪，熟悉的景色总会轻易将我的灵魂唤醒。该时，我不知道那遥远的故乡也会传来叮叮的落雨声了吗？
人，真的有灵魂吗？我唯念相信有。相信父母一定会挂念我，相信他们的灵魂一定会随着潇潇的风和雨，就在我的身旁萦绕！这落在窗棂上的雨，落在我脸颊上的雨，就是他们从故乡带来，让我想起故乡的味道。我脆弱的内心盛满着离别的愁绪，跟着这飘飘洒洒的雨，回到了故乡，回到了我的童年，回到了摇摇欲坠的老屋，用手抚摸着被烟火熏黑的门壁鼓皮，去寻找父母留下的印记。
其实，老屋早已荡然无存。我只能站在意象里的老屋中，在斑斑驳驳的墙体上触摸，那是我的灵魂跟随老屋一起来到了上世纪七十年代、八十年代，母亲依然在昏黄的煤油下做夜工，父亲扛着锄头，灰白的头发挂满露水飞到了家。那捻成的长长麻线在母亲手中飞舞，风随着父亲破门而入，母亲佝偻的身躯微微地向前一倾。慢慢地从椅子上挪起身问：“水灌满了？”“差不多了！”短短的两句对白，道尽了对生活的无限艰辛。父亲将锄头往大门背后一放，径直走向了洒屋。
这是一个月色淡淡的夜，外面的村道上有不同的脚步，将地面踩得高低起伏的声音，引得狗狂吼着尾随而来。月亮像镰刀在屋顶上偎依着灰褐的瓦片，那里有烟火伴着腊肉的味道。屋檐下就显得异常的暗，靠墙的一捆捆槎柴像无数只黑影，像山村的魂魄发出“沙沙”的低吟声。
春天的夜，有些湿漉漉的寒气。我站在阳台上，身体在白天挥汗如雨时留下的疲倦，耐不住凉气的侵入。回转房中，室内氤氲着阳光留下的暖气，还有酒的醇香。卧在床上睡不着，等待着黎明穿透黑夜，但黑夜总是那么漫长。
浅寐，很快又醒来。还是故乡在手中紧握，父亲的容颜就落在白色的墙壁上，从高大的身影慢慢地萎缩，干瘪到如一片黄叶，轻飘飘地飞向了天空，带走了所有的爱和寄托。
父母亲做了一辈子冤家，在残阳红透西天的时候，父亲为母亲抵住了凄风苦雨。母亲病瘫的那些日子，父亲守在床边，用一双瘦骨森森的老手，在母亲的肚子上止住了一阵又一阵的绞痛。岁月的仓促，如一条无情的铁镣，两人时隔三年，被先后套走。
走后的老屋，也如苟延残喘，紧闭的大门只能在年头正尾，在晦暗中迎来亮光，像父亲满脸的褶皱看到儿女归家时的灿烂。
随后，老屋没人打理，终于走完了最后一里路，与父母去了遥远的天堂。四分五裂的残片就像父母眼中的崩溃的泪，散落在村前村后。父母走了，家没了，故乡成了一个概念。在月朗星稀的夜，故乡的魂会悄悄而来，落在我的窗台，落在我的肩上，敲打我快要被风化了的记忆。
母亲走了十四年，父亲走了十一年，他们已走向了岁月深处，而我也渐渐走向老迈。冉冉的时光是留给孩儿茁壮成长，天边染红的晚霞不过是瞬间的精彩。我握不住时间带给我欢乐的成长记忆，拽不住父母离去脚步。只留下猫头鹰在村后的大树上，“扎扛、扎扛”一声追逐一声地呼喊！
风卷起扬沙的轮子，将故乡的魂敲成了碎片。哥捡起一片，姐捡起一片，我捡起一片，各自装进了口袋，每个人都留下了一个残缺的故乡的魂片奔走异乡。团聚的时候，再将一片片故乡合拢，用篮子提起，拿到父母的坟前来祭奠。
时间，绕起了一圈又一圈的年轮，故乡已缓缓趋向于荒芜，一栋栋崭新的房屋空落落的，已留不住父母的亡灵。或许，他们再也找不到回家的路，跟随着儿女在一起漂泊。
淅淅沥沥的雨，总会在三月下个不停。下到清明的那一天，子规声声，芳菲殆尽，父母安然地躺在静谧的山林中，只为了等待一年一次儿女的叩见。可是，我呢？时时在清明的那一天，千山万水遮挡了我回往的视线，无法为您二老上一炷香，捎上几张纸钱。别家的坟头光亮亮的，而你们的坟头草木葳蕤，像牵牵绊绊的烦恼绕住了你们世界。
又到了清明，父母的灵魂如今又在何处？我剪不断思念的线，吊起我枯竭的心，被颠来复去后酸酸的疼痛！
多少次，魂牵故乡。又有多少次故乡的魂落在我的枕边，将我从梦中惊醒！母亲被病魔蹂躏成骨瘦如柴，等到不动声色地咽下最后一口气，眼睛依然紧紧地盯着我们，将离别的恨留在了人间，我们兄妹泪如泉涌。那一刻，我们都知道，家已变得残缺不全，失去的亲情，再也无从觅起。
父亲走得安详，从发病起就成了游离在人间的躯壳。没有任何遗言和交代，就匆匆告别了人间。
父亲走后的第二年，老屋在大哥的操办下，被肢解成一堆柴火和留下的满目疮痍。从此，我彻底失去了家，携着故乡的魂浪迹天涯。
故乡，已让我俨然成了过客。家，永远背在我的肩上，里面装载着我青涩的童年和一连串父母的唠叨。
每一次，在家中都是匆匆一别。我没有了久留的勇气，蹑着脚，收敛地强装的欢颜，仓惶地出逃。因为远方，没有人看到我流下悲凄的泪！
冷暖交织，徒自感受。所有的叮嘱和挂念都在父母离去后，被一笔深深地拂去，我犹如遗落在凡尘的弃子，日出而作，日落而归，枕着孤独而寝，所有的梦围绕着故乡而踌躇不前。而我的灵魂呢，又将何处安放？
故乡的魂，常常飘荡在我的窗前，是父亲抽着旱烟的吧嗒声，还是母亲细细的叨念声？唯有心有灵犀，在这熟稔的夜，品嚼着这冰凉的雨花，才知道，故乡离我有多远，故乡离我有多近？一切都浓缩在这呜呜的雨声中！
用户评论