走出非洲丨每个女人都需要一片非洲草原

生物学家从基因遗传角度已经证明，人类的祖先是从非洲走出来的。

二十世纪有一位丹麦女作家，在人生中也经历了一次走出非洲。

1913年，她从日照时间短暂的北欧，来到阳光灼热的赤道，在肯尼亚经营一个咖啡种植园，直到1931年离开。十七年的非洲生活，令她对非洲风土人情无比熟悉又充满眷恋，回国后写了一本被海明威称之为“我读过的最优秀的关于非洲的书”。

她就是丹麦女作家伊萨克·迪内森，这部作品就是《走出非洲》。

伊萨克·迪内森本名卡伦·布里克森。

在丹麦，她是和安徒生齐名的文学国宝；在欧洲，她则被视为一名文坛女汉子。就连她的笔名也毫无女性元素，其中迪内森是她的娘家姓氏，伊萨克则来自希伯来语，意思是“放声大笑之人”。

《走出非洲》属于迪内森的个人回忆录，是她第一部用英语写作的作品。迪内森母语是丹麦语，为了使作品便于出版，才开始用英语写作。一开始她的英文并不好，但她知道扬长避短，尽可能在语言上简单克制，后来越写越好，成就了一种朴素硬朗的文风。

在迪内森之前，以简·奥斯汀为代表的女作家，笔下多为“生活中惊天动地的琐事”，从女性视角玲珑剔透地梳理现实主义题材，阐释人生哲理。

《走出非洲》里流淌出的却是在夜晚草原仰望银河，在月光下聆听狮吼，长颈鹿背上的非洲新月，咖啡采摘工汗涔涔的脸庞。这给早期的欧洲文坛带来强烈的异域气息和耳目一新之感，刷新了广大读者的阅读体验。

在迪内森的原著中，命运是个不需要回避的话题。在《走出非洲》中，无论是对于黑人还是白人的命运，迪内森的笔触始终是冷静而超然的。对她来说，命运不属于想象的领域，而是经验的范围。

通过她那古朴的文笔，这位丹麦文坛的母狮告诉世界，对人类命运和存在意义的思考，不一定非要像托尔斯泰那样，通过《战争与和平》这样的宏大框架展开，在女性特有的关怀和博爱映照下，平凡而平静的叙述也能够实现对生命的终极追问。