碧水东流山空蒙

改革初期，国家为弥补国营和集体经济的发展空缺，开始了拾遗补缺的个体经济。虽然是局长的夫人，也要在我家的党参裁剪流水线上坐一个秋天，她们总是穿着喇叭裤，手臂上套着一个碎花袖套，有时还带着白色的帽子，以免被硫磺熏过的党参味钻进头发里，一身硫磺味。夜里山里的气温渐渐下降，另一边的楼宇里发出橘色的灯光，有些女工人在互聊家里的事，用那种甘肃陇南的方言。远处的山里，有布谷鸟“布谷布谷”的叫声，回荡在山谷的时候特别好听，同时也有些清冷惨烈，仿佛是遭受了什么白天不能言传的事。为什么总是在夜里这么叫呢，很久很久之后，我才知道这种叫声很凄惨，它的音符在黑夜里传达着悲悯和彻底。