1872年，白林敦花园坊赛维乐街七号(这所住宅就是西锐登在1814年去世的地方)，住着一位菲利亚·福克先生，尽管这位福克先生似乎从未有过引人瞩目的举动，可是他仍然是伦敦改良俱乐部里最特别、最吸引眼球的一个会员。
西锐登是一位对英国有着卓越贡献的演说家，但这位房子的继承者福克先生却是一位令人无法看透的人物。对于福克先生，人们只知道他是一位豪爽君子，—位英国上流社会里的绅士等等，仅此而已。
有人说他与拜伦有着相似之处，其实就是头像，至于脚可不像:他的脚并没有什么异常，但在他的两颊和嘴上比拜伦多一点胡子，性情也比拜伦更显谦和，他的这副样子，即使到了一千岁大概也不会变。
福克千真万确是一个土生土长的英国人，但也许不是伦敦人。你绝对不会在交易所、银行，甚至伦敦商业区的任何一家商行见到他。而且在任何一个伦敦的港口，或是在任何一个伦敦的码头，也都无法找到在福克名下的船只停泊。这位绅士也从没出席过任何一个行政管理委员会。不论在律师公会中，还是在伦敦四法学会的中院、内院、林肯院、或是格雷院，也没有出现过他的名字。除此之外,他也从来没有在法庭、女皇御前审判厅、财政审计法院、教会法院这些地方打过官司。他既不创办工厂，也不经营农业;他既不是搞说合的搞客，也不是经商的生意人。他既不属于英国皇家学会，也未投身伦敦学会;既不是手工业者协会的成员，也不是罗素氏学会的会员;西方文学会里没有他的身影，法律学会里也没有他的名号;甚至那仁爱的女皇陛下直接垂顾的科学艺术联合会跟他也是没有半点关系。在英国的首都，无论上至亚摩尼卡学会还是下到以消灭害虫为宗旨的昆虫学会，或是类似的种类繁多的大小不同的社会团体，福克先生也都未曾以会员的身份出现过。
福克先生仅是改良俱乐部的会员，瞧，和盘托出，如此罢了。如果有人会对改良俱乐部这样光荣的团体会接纳福克先生这样的怪人这件事儿吃惊的话，人们就会向他这样解释道:福克先生会被接纳而成为会员是因为有巴林氏兄弟的介绍。巴林兄弟银行内存有福克先生的一笔款子，因而获得了信誉，也是因为他的账面上永远有存款，所以他开的支票习惯性的总是"凭票即付"。
