天津卫本是水陆码头，居民五方杂处，性格炯然相异。然燕赵故地，血气刚烈；水咸土碱，风习强悍。近百余年来，举凡中华大灾大难，无首当其冲，因生出各种怪异人物，既在显耀上层，更在市井民间。—冯骥才《俗世奇人》序（节选）
