史铁生先生的《夏天的玫瑰》，残疾人的故事

《夏天的玫瑰》史铁生先生的短篇小说，我是在他的《史铁生全集》里看到的，夏天的玫瑰可以说是一首歌的名字，又似乎在暗意着什么，这种东西我也说不清到底是什么，生而为人，生而有疾的苦难？还是代表着希望？这一点也就只有读者自己去找了。

老头子终于把那只铜牛买回来了，它有着如利剑一般的角，粗壮有力的四肢，一块一块肌肉迸发带来的力量感。说不上是什么理由让老头子买下了它，它并不漂亮，表面坑坑点点，它身上有一种未经打磨生铁气。可老头子还是买下了它，一遍又一遍的摸着牛角、宽厚的牛背，强健有力的四蹄。

这是一个雨天，满天飞雨，从高空坠下，化作千万根细线，不大也不小的落在老头子身上、呆住了的纸风车上、唯独没有打在那只铜牛身上。它被老头子好好的护着，它是住在一只布袋里的，布袋外还套着一块塑料薄膜。

这些塑料薄膜，本应护住那呆住了的纸风车的，可它没有，它选择护住那只铜牛了。那些绿的、红的、金色的纸风车呆在了雨中，丝丝点点的雨打着它们，雨想来也是喜欢吹风车的吧，可纸风车没有动，只有那些雨线点点滴滴浸润的着它们。

雨水绵绵不绝，撒在半空中，落在不远处的枝头上，也打要老头子白花花的银发上，更是停在了老头子肩头上的那些风车上。风车是纸作的，寒风随着雨丝吹来时，风车没有动，只有慢慢前行的老头子颤抖了几下。

纸风车是老头子的活计，方圆百里的人们，从小娃娃到上了岁数的老人，没有人不认识老头子，纸风车是他们手中的玩物，带着欢笑的利器，也是老头子的经济来源。

“老人家，你真要它。”

当售货员这样问时，其实她早就知道结果了，她与老头子不熟，又跟老头子很眼熟。每当有集市时，这个行动缓慢的老头总会来这看一会，他是不买东西的，只是愣愣地盯着那只粗糙的铜牛看个停。

老头子坐在田埂上，口中喃喃着。

“我当然要它了，多漂亮哦，满是肌肉的身子，从脚蹄上生出来的劲力，它多好哦。”

一个孩子出现在老头子面前，在雨中若隐若现，奔跑着，欢笑着，手上拿着一只纸风车，红色风车在雨中呼呼作响，老头子叹息了一声。

“唉～”

老头子是认识这孩子的，可他不会跑，这一辈子他都不可能跑的。孩子和老头子的结局是一样的，最后双腿都会被锯掉，装上笨重的假肢，努力的模仿着正常人的生活。孩子以后会不会接老头子的活计呢？不远万里，离开故土，穿行于市集中，口中念道。

“风车呦，漂漂亮亮的风车哟。”

老头子和那些风车一同呆在了雨中，长久长久的没有动过。

“那孩子应该死掉，不要治了。”

当时老头子这样劝着那对年轻父母，口中念念有词，纸风车一只一只的立在木棒上，要棒靠在墙上，老头子把裤管向提起，露出了裤子下那对没有温度的假肢。