林语堂论梦想：我们都想变成另外一个人

有人说过，不知足是神圣的；我却以为不知足是人性的。

猴子是第一号的阴沉动物，在动物中，我只看见黑猩猩有一个真正忧郁的面孔。

我往往觉得这种动物很像哲学家，因为惟有哲学家才会有忧郁和沉思的表情。

牛似乎不会思想，至少似乎不在推究哲理，因为它们看起来是那么知足；

象也许会怀着盛怒，可是它们那不断摆动象鼻的动作似乎代替了思想，而把胸怀中的一切不满都排除。

惟有猴子能够显示出彻底讨厌生命的表情。猴子是真够伟大啊！ 

九九归原的说起来，哲学或许是由讨厌的感觉而开始。

无论怎样，人类的特征便是怀着一种追求理想的期望，一种忧郁的、模糊的、沉思的期望。

人类住在这个现实的世界里，还有梦想另一个世界的能力和倾向。

人类和猴子的差异点也许是猴子仅仅觉得讨厌无聊，而人类除讨厌无聊外，还有着想象力。

我们都有一种脱离旧辙的欲望，我们都希望变成另一种人物，大家都有着梦想。

兵卒梦想做伍长，伍长梦想做上尉，上尉要想做少校或上校。

一个气魄宽宏的上校是不把上校当做一回事的，用文雅的词语说起来，他仅仅称之为服务人群的一个机会而已。

在事实上讲起来，这种工作确没有什么别的意义。

老实说，琼·克劳馥（JoanCrawford）对于自己并不像世人那么注意，珍妮·盖诺（JanetGaynor）对于自己也不像世人那么注意。

世人对一切伟人说：“你们不都是很伟大吗？”如果那些伟人真正是伟大的，他们总会回答：“伟大又算什么呢？”

所以这个世界很像一家照菜单零点的餐馆，每一个顾客总以为邻桌顾客所点的菜肴，比他自己所点的更有味、更好吃。

一位现代中国大学教授说过一句诙谐语：“老婆别人的好，文章自己的好。”

在这种意义上说来，世间没有一个人会感到绝对的满足的。

大家都想做另一个人，只要这另一个人不是他现在的自己。 

这种特性无疑地是由于我们有想像力和梦想才能。

一个人的想像力越大，就越不能得到满足。所以一个富于想像力的小孩，往往比较难于教育；

他常常像猴子那样阴沉忧郁，而不像牛那样地感到快乐知足。

同样离婚的案件在理想主义者和富有想象力的人们当中，一定比无想像力的人们多。

一个理想中的终身伴侣的幻想会生出一种不可抗拒的力量，这种力量若在缺乏想象和理想的人们便永远不会感觉。

笼统地说来，人类有时也被这种理想的力量引入歧途，有时则辅导上进；可是人类终是完全靠这种想像力而进步的。 

我们晓得凡是人都有志向和抱负。

有这种东西是可贵的，因为志向和抱负大都被视为高尚的东西。

无论个人和国家，都有梦想，我们的行动多少都依照梦想而行事。

有些人比一般普通人多做了一些梦，正如每个家庭里都有一个梦想较多的孩子，或是有一个梦想较少的孩子。

我得承认我私下比较喜欢那个有梦想的孩子，虽则是个比较忧郁的孩子，也没有关系；

他有时也会享受到更大的欢乐、兴奋和狂喜。

我觉得人类的构造和无线电收音机很相像，所差者我们收来的不是播来的音乐，而是我们自己所产生的观念和思想。

有些灵敏的收音机能够收到其他收音机所收不到的短波，因为这些更远更细的音乐不大容易收到，所以更觉宝贵。 

而且我们幼时的那些梦想并不是没有实现性的。这些梦想常和我们终身共存着。

因此，如果我自己可以自选做世界上作家之一的话，我颇愿做个安徒生。

能够写美人鱼（TheMermaid）的故事，想着那美人鱼的思想，渴望着到了长大的时候到水面上来，那真是人类所能感到的最深沉最美妙的快乐了。

所以，无论一个孩子是在屋顶的小阁上，或在谷仓里，或是躺在水边，随处都有他的梦想，而这些梦想也是真实的。

爱迪生、史蒂芬生、司格德（SirWalterScott）这三个人在幼年时都梦想过。这种奇妙的梦想，结出了最优美最瑰丽的果。

但是较平庸的孩子也曾多少有过这些梦想。

他们梦想中的幻象或许各不相同，但是他们感觉到的快乐是一样的。

每个小孩子都有一颗思慕的和切望的灵魂，怀着一种热望去睡觉，希望在早晨醒转来时发现他的梦想已成为事实。

他并不把这些梦想告诉大家，因为这些是他自己的，是他正在生长的自我的一部分。

小孩子的梦想当中有些较为清晰，有些较模糊，清晰者产生了迫使这梦想实现的力量；而那些较不明晰的便在长成的时候逐渐消失。

我们一生中总想把我们幼时的梦想说出来，但是，“有时还没有找到我们所要说的话，我们已经死了。” 

讲到国家也是这样，她也有其梦想。这种梦想可以经过许多的年代和世纪，依然存在着。

有些梦想是高尚的，有些却是歹恶的。

征服人家，和那些独霸世界一类的梦想，都可说是噩梦；这种国家比之那些较有和平梦想的国家不安得多。

不过另外也还有较好的梦想，梦想着一个更好的世界，梦想着和平，梦想着各国和睦共处，梦想着减少残酷，减少不公平，减少贫穷和痛苦。

噩梦常想破坏好梦，因之，二者之间不断地搏斗苦战。

人们为梦想而斗争，正如为财产而斗争一样。

于是梦想即由幻象的世界走进了现实的世界，而成为我们生命中的一个真实力量。

梦想无论怎样模糊，总潜伏在我们心底，使我们的心境永远得不到宁静，直到这些梦想成为事实才止；

像种子在地下一样，一定要萌芽滋长，伸出地面来，寻找阳光。所以梦想是真实的。 

我们有时也会有混乱的梦想和不符现实的梦想，那是很危险的。因为梦想也是逃避的方法之一。

一个做梦者常常梦想要逃避这个世界，但是又不知道要逃避到哪里去。

知更鸟常常引动浪漫主义者的幻想。

人类有一种热烈的欲望，想把今日的我们变成另一种人，脱离现在的常轨。

只要是可以促成变迁的事物，一般人便趋之若鹜。

战争总是有吸引力的，因为它使城市里的事务员有机会可以穿起军服，扎起绑腿布，可以有机会免费旅行；

同时在战壕里已经度过三四年生活的兵士，而觉得厌倦了的时候，休战也是情愿的，因为这又使他们有机会回家再穿起平民的衣服，打上一条红领带了。

人类显然需要这种刺激。假如世界真要避免战争的话，最好各国政府行一种制度，

每隔十年募集二十岁至四十五岁的人，送他们到欧洲大陆去做一次旅行，去参观博览会一类的盛会。

现在英国政府正在动用五十万万英镑去重整军备，我想这笔款子尽够送每个英国人民到利维埃拉（Riviera,法国东南地中海边名胜区）去旅行一次了。

他们以为战争的费用是必须的，而旅行是奢侈。

我觉得不很同意！旅行是必须的，而战争才是奢侈哩。 

此外还有其他的梦想，如乌托邦的梦想和长生不老的梦想。

长生不老的梦想虽则也像其他的梦想一样地模糊，但是十分近于人情，而且是极其普遍。

不过人类如果真的可以长生不死，到了那时恐怕他们也要不知所为。

长生不死的欲望，跟站在另一极端的自杀心理属于同类。二者都厌恶这世界，以为现在的世界还不够好。

如果问为什么现在的世界还不够好呢？我们只要在春天到乡间去游览一次，就能知道这句问话是不应该问而觉得惊异了。 

乌托邦的梦想情形也是如此。理想仅是一种信仰另一世态的心境，不管它是什么一种世态，总之只要和现代人类的世态不同就是了。

理想的自由主义者往往相信本国是国家中最坏的国家，他所生活的社会是最坏不过的社会。

他依然是那个在餐馆里照单点菜的家伙，相信邻桌所点的菜总比他自己所点的好吃。

《纽约时报》“论坛”的作者说：在那些自由主义者的心目中，只有俄国的聂泊水闸是一个真正的水闸，而民主国家永远没有建筑过水闸。

当然也只有苏联才造过地底车道。

在另一方面，法西斯报纸告诉他们的人民说，只有在他们的国度里，人类才找得到世界上惟一合理的、正确的、可行的政体。

乌托邦的自由主义者和法西斯的宣传主任，他们的危险便在这里。为纠正起见，他们必须有一种幽默感。

有书君语：这就是今天跟大家分享的文章，不知你是否有所感悟？欢迎你在留言区抒发自己的感想，我们明天见~~~