沈从文：童年逃学记（下）丨成人睡前故事

沈从文：童年逃学记3丨成人睡前故事

若在四月落了点小雨，山地里田塍上各处都是蟋蟀声音，真使人心花怒放。

在这些时节，我便觉得学校真没有意思，简直坐不住，总得想方设法逃学上山去捉蟋蟀。

有时没有什么东西安置这小东西，就走到那里去，把第一只捉到手后又捉第二只，两只手各有一只后，就听第三只。

本地蟋蟀原分春秋二季，春季的多在田间泥里草里，秋季的多在人家附近石罅里瓦砾中，如今既然这东西只在泥层里，故即或两只手心各有一匹小东西后，我总还可以想方设法把第三只从泥土中赶出，看看若比较手中的大些，即开释了手中所有，捕捉新的，如此轮流换去，一整天方捉回两只小虫。

城头上有白色炊烟，街巷里有摇铃铛卖煤油的声音，约当下午三点左右时，赶忙走到一个刻花板的老木匠那里去，很兴奋的同那木匠说：“师傅师傅，今天可捉了大王来了！”

那木匠便故意装成无动于衷的神气，仍然坐在高凳上玩他的车盘，正眼也不看我的说：“不成，要打打得赌点输赢！”我说：“输了替你磨刀成不成？”

“嗨，够了，我不要你磨刀，你哪会磨刀！上次磨凿子还磨坏了我的家伙！”

这不是冤枉我，我上次的确磨坏了他一把凿子。

不好意思再说磨刀了，我说：

“师傅，那这样办法，你借给我一个瓦盆子，让我自己来试试这两只谁能干些好不好？”我说这话时真怪和气，为的是他以逸待劳，若不允许我还是无办法。

那木匠想了望，好像莫可奈何才让步的样子。

“借盆子得把战败的一只给我，算作租钱。

”

我满口答应：“那成，那成。

”

于是他方离开车盘，很慷慨的借给我一个泥罐子，顷刻之间我就只剩下一只蟋蟀了。

这木匠看看我捉来的虫还不坏，必向我提议：“我们来比比，你赢了我借你这泥罐一天；你输了，你把这蟋蟀输给我，办法公平不公平？”我正需要那么一个办法，连说“公平，公平”，于是这木匠进去了一会儿，拿出一只蟋蟀来同我的斗，不消说，三五回合我的自然又败了。

他的蟋蟀照例却常常是我前一天输给他的。

那木匠看看我有点颓丧，明白我认识那匹小东西，担心我生气时一摔，一面赶忙收拾盆罐，一面带着鼓励我神气笑笑的说：“老弟，老弟，明天再来，明天再来！你应当捉好的来，走远一点。

明天来，明天来！”

我什么话也不说，微笑着，出了木匠的大门，空手回家了。

这样一整天在为雨水泡软的田塍上乱跑，回家时常常全身是泥，家中当然一望而知，于是不必多说，沿老例跪一根香，罚关在空房子里，不许哭，不许吃饭。

等一会儿我自然可以从姐姐方面得到充饥的东西。

悄悄的把东西吃下以后，我也疲倦了，因此空房中即或再冷一点，老鼠来去很多，一会儿就睡着，再也不知道如何上床的事了。

即或在家中那么受折磨，到学校去时又免不了补挨一顿板子。

我还是在想逃学时就逃学，决不为经验所恐吓。

有时逃学又只是到山上去偷人家园地里的李子枇杷，主人拿着长长的竹竿大骂着追来时，就飞奔而逃，逃到远处一面吃那个赃物，一面还唱山歌气那主人，总而言之，人虽小小的，两只脚跑得很快，什么茨棚里钻去也不在乎，要捉我可捉不到，就认为这种事很有趣味。

可是只要我不逃学，在学校里我是不至于像其他那些人受处罚的。

我从不用心念书，但我从不在应当背诵时节无法对付。

许多书总是临时来读十遍八遍，背诵时节却居然琅琅上口，一字不遗。

也似乎就由于这份小小聪明，学校把我同一般同学一样待遇，更使我轻视学校。

家中不了解我为什么不想上进，不好好的利用自己聪明用功，我不了解家中为什么只要我读书，不让我玩。

我自己总以为读书太容易了点，把认得的字记记那不算什么希奇。

最希奇处应当是另外那些人，在他那分习惯下所做的一切事情。

为什么骡子推磨时得把眼睛遮上？为什么刀得烧红时在水里一淬方能坚硬？为什么雕佛像的会把木头雕成人形，所贴的金那么薄又用什么方法作成？为什么小铜匠会在一块铜板上钻那么一个圆眼，刻花时刻得整整齐齐？这些古怪事情太多了。

我生活中充满了疑问题，都得我自己去找寻解答。

我要知道的太多，所知道的又太少，有时便有点发愁。

就为的是白日里太野，各处去看，各处去听，还各处去嗅闻，死蛇的气味，腐草的气味，屠户身上的气味，烧碗处土窑被雨淋以后放出的气味，要我说来虽当时无法用言语去形容，要我辨别却十分容易。

蝙蝠的声音，一只黄牛当屠户把刀剸进它喉中时叹息的声音，藏在田塍土穴中大黄喉蛇的鸣声，黑暗中鱼在水面拨刺的微声，全因到耳边时分量不同，我也记得那么清清楚楚。

因此回到家里时。

夜间我便做出无数希奇古怪的梦。

这些梦直到将近二十年后的如今，还常常常使我在半夜时无法安眠，既把我带回到那个“过去”的空虚里去，也把我带往空幻的宇宙里去。

在我面前的世界已够宽广了，但我似乎还得一个更宽广的世界。

我得用这方面得到的知识证明那方面的疑问。

我得从比较中知道谁好谁坏。

我得看许多业已由于好询问别人，以及好自己幻想所感觉到的世界上的新鲜事情新鲜东西。

结果能逃学时我逃学，不能逃学我就只好做梦。

照地方风气说来，一个小孩子野一点的，照例也必需强悍一点，才能各处跑去。

因为一出城外，随时都会有一样东西突然扑到你身边来，或是一只凶恶的狗，或是一个顽劣的人。

无法抵抗这点袭击，就不容易各处自由放荡。

一个野一点的孩子，即或身边不必时时刻刻带一把小刀，也总得带一削尖的竹块，好好的插到裤带上，遇机会到时，就取出来当作武器。

尤其是到一个离家较远的地方去看木傀儡戏，不准备厮杀一场简直不成。

你能干点，单身往各处去，有人挑战时，还只是一人近你身边来恶斗。

若包围到你身边的顽童人数极多，你还可挑选同你精力相差不大的一人，你不妨指定其中一个说：“要打吗？你来，我同你来。

”

到时也只那一个人拢来。

被他打倒，你活该，只好伏在地上尽他压着痛打一顿。

你打倒了他，他活该，把他揍够后你可以自由走去，谁也不会追你，只不过说句“下次再来”罢了。

可是你根本上若就十分怯弱，即或结伴同行，到什么地方去时，也会有人特意挑出你来殴斗。

应战你得吃亏，不答应你得被仇人与同伴两方面奚落，顶不经济。

感谢我那爸爸给了我一分勇气，人虽小，到什么地方去我总不害怕。

到被人围上必需打架时，我能挑出那些同我不差多少的人来，我的敏捷同机智，总常常占点上风。

有时气运不佳，不小心被人摔倒，我还会有方法翻身过来压到别人身上去。

在这件事上我只吃过一次亏，不是一个小孩，却是一只恶狗，把我攻倒后，咬伤了我一只手。

我走到任何地方去都不怕谁，同时因换了好些私塾，各处皆有些同学，大家既都逃过学，便有无数朋友，因此也不会同人打架了。

可是自从被那只恶狗攻倒过一次以后，到如今我却依然十分怕狗。

（有种两脚狗我更害怕，对付不了。）

【网友随想】

而今读沈从文先生的文章，早已如同读童话一般了。

现在的孩子是幸运的，因为拥有了如此优越的物质生活，逢上了科技如此发达的时代……

沈从文先生也是幸运的，因为他的童年没有一个接一个的辅导班，没有做不完的卷子，考不完的试……

回到从前已无可能。

然而，沈先生读一本大书的经历与体验，依然会让我们生出几多向往，引发我们的几多思索。