在《1Q84》中,村上春树借着女主人公青豆的心声,道出了那句流传甚广的话:
“肉体才是人的神殿,不管里面供奉的是什么,都应该好好保持它的强韧、美丽和清洁。”
村上春树经由自己的小说,构建出一个极富想象与象征的文学世界。
但更多读者是通过随笔集《当我谈跑步时,我谈些什么》,认识了这位隐藏在小说背后的村上春树。
村上春树生于1949年,却依然维持着一种罕见的“少年感”。
改变他的,正是跑步。
开始作家生涯之际,村上春树也开始长跑。
从夏威夷的考爱岛,到马萨诸塞的剑桥;
从村上市的铁人三项赛,到希腊马拉松长跑古道。
在村上春树的笔下,跑步似乎很简单,“只要有一双适合跑步的鞋,有一条马马虎虎的路,就可以在兴之所至时爱跑多久就跑多久”。
以下便是村上《当我谈跑步时,我谈些什么》的书摘:
壹
跑步进入我的日常生活,准确说来是一九八二年的秋天,那时候我三十三岁。
作品获得了新人奖,还推出了单行本。我懵懵懂懂、稀里糊涂地就成了一名新晋小说家。
不过,刚刚成为职业小说家那会儿,我首先面临的问题却是如何保持身体健康。
我是那种放任不管便要长肉的体质,由于每天从事繁重的体力劳动,体重才控制在稳定状态。过上了从早到晚伏案写作的生活,体力逐渐下降,体重则有所增加。
因为需要高度集中精力,不知不觉香烟便抽过了头。那时候一天要抽六十支烟,手指熏成了黄色。
打算作为小说家度过今后漫长的人生,就必须找到一个既能维持体力,又能将体重保持得恰到好处的方法。
贰
开始跑步之后,有那么一段时间,我跑不了太长的距离。二十分钟,最多也就三十分钟左右,我记得就跑这么一点点,便气喘吁吁地几乎窒息,心脏狂跳不已,两腿颤颤巍巍。
跑步的时候被邻居看到,也觉得有些难为情,就像为那个偶尔加在姓名后面的“小说家”头衔难为情一样。
但坚持跑了一段时间,身体积极地接受了跑步这事儿,跑步的距离一点一点增长。跑姿一类的东西也形成了,呼吸节奏变得稳定,脉搏也安定下来。
速度与距离姑且不问,我先做到坚持每天跑步,尽量不间断。就这样,跑步如同一日三餐、睡眠、家务和工作一样,被组编进了生活。
成了理所当然的习惯,难为情的感觉也变得淡薄了。我到体育用品商店去,买来了合用而结实的跑鞋、便于奔跑的运动服、秒表,还买来专为初练跑步的人写的入门书。
如此这般,人渐渐变成了跑步者。
寒冷的季节跑马拉松,夏季里便参加铁人三项赛,这逐渐形成了我的生活循环。说起每天都坚持跑步,总有人表示钦佩:“你真是意志坚强啊!”
但老实说,我觉得每天坚持跑步同意志强弱并没有太大关联。我能坚持跑二十年,恐怕还是因为跑步合乎我的性情,至少“不觉得那么痛苦”。
人生来如此,喜欢的事自然可以坚持下去,不喜欢的事怎么也长久不了。
勇敢地面对眼前的难题,全力以赴逐一解决。
将意识集中于迈出去的每一步,同时还要以尽可能长的眼光去看待问题,尽可能远地去眺望风景。我毕竟是一个长跑者。
用户评论