【佳期领读】陆小曼写给徐志摩的信

我要往前走

　　志摩：

　　昨天给你写完信后，他，来了。谈了半天。他倒是个很好的朋友。他说他那天在车站看见我的脸，吓一跳，苍白得好像死去一般。他知道我那时的心一定是难过到极点了。他还说，外边的谣言极多。有人说我要离婚了。又有人说志摩一定是不真爱我，若是真爱，是决不肯丢下我远去的。真可笑，外头人不知道为什么都跟我有缘似的，无论男女，都爱将我当一个谈话的好材料，没什么可说的也要想法儿造点出来说，真是奇了怪了。

　　志摩，为了你，我还是拚命干一下的好。我要往前走，不管前面有几多的荆棘，我一定直着脖子走，非到筋疲力尽，我是决不回头的。因为你是真正认识了我的人。你不但认识我的表面，你还认清了我的内心。我本来老是自恨，为什么没有人认识我，为什么人家全拿我当一个只会玩、只会穿的女子。可是我虽然恨，却并不怪人家。本来人们只看外表，谁又能真生出一双妙眼来，看透人的内心呢？

　　在这个黑暗的世界，又有几个人是肯让真实的性灵透露出来的？像我自己，还不是一样成天埋没了本性，以假对人的吗？只有你，志摩，你是第一个能从一切的假言假笑中，看透了我的真心，认识了我的苦痛，叫我怎能不从此收起以往的假而给你一片真呢？我自从认识了你，我就有改变生活的决心。为你，我一定认真地做人了。

　　昨晚想你，想你现在一定已经看得见西伯利亚的白雪了。不过，你眼前虽有不易看到的美景，可你身旁没有了陪伴你的我，你一定也同我现在一样地感觉着寂寞，一样是心里叫着痛苦的吧！我从前常听人说，生离死别是人生最难忍受的事情，我老是笑着说人痴情，今天才身受着这种说不出叫不明的痛苦，生离已经够受了，死别的滋味，想必更不堪设想吧。

　　回家陪娘去看病，在车中我探了探她的口气。我说照这样的日子再往下过，我怕我的身体上要担受不起了。她倒反说我自寻烦恼，自找痛苦，好好的日子不过，一天到晚只是去模仿外国小说上的行为，讲爱情，说什么精神上痛苦不痛苦，那些无味的话有什么道理。

　　在她们看来，夫荣子贵是女人莫大的幸福，个人的喜怒哀乐就不是个问题。所以也难怪她不能明了我的苦楚。从前多少女子，为了怕人骂，怕人背后批评，甘愿牺牲自己的快乐与身体，怨死闺中。她们可怜，至死还不明白是什么害了她们。志摩，我今天很运气能够遇着你，在我不认识你以前，我的思想，我的观念，也同她们一样，我也是一样地没有勇气，一样地预备就这样糊里糊涂地一天天过下去。自从见着你，我才像乌云里见了青天，我才知道自埋自身是不应该的，做人为什么不轰轰烈烈地做一番呢？我愿意从此跟你往高处飞，往明处走，永远不再自暴自弃了。

　　小曼

　　3月22日