瞿秋白：致杨之华

我们回到八十三年前
1935年6月18日上午八点，福建长汀一个男子走出监狱，他是第一个把《国际歌》翻译成中文的人，他的名字叫瞿秋白。
他缓步走出大门，来到中山公园，在凉亭前，拍照，小酌，谈笑自若。之后，他提出了两个要求，第一，不能屈膝跪着死，我要坐着。第二，不能打我的头。说完，他走向刑场，边走边唱《红军歌》，唱完《红军歌》，接着唱《国际歌》。然后，在一片草坪上，盘膝坐下，环顾四周，留下了最后一句话：“此地甚好，开枪吧！”
那一年，他三十六岁。
瞿秋白精通俄语，还自学了法语和英语，是个十足的学霸。
下面这封信，是三十岁的瞿秋白在前苏联养病期间，写给妻子杨之华的。
致杨之华，1929年3月13日。
亲爱爱：
 这次养病比上次在南俄固然成绩好些， 但是，始终不觉着的愉快，我俩还是要经常的注意身体，方是有效的办法。养病的办法是没有什么用处的。但是，你快可以看见我了，至少比以前是胖些了。你高兴么？好爱爱，我要泡菜吃！
天气仍旧是如此冷，仍旧是满天的雪影，心里只是觉得空洞寂寞和无聊，恨不得飞回到你的身边，好爱爱。我是如此的想你，说不出话不出来的。


我想，我只是想着回莫之后，怎样和你两人创造新的生活方法，怎样养成健全的身体和精神。


还有许许多多的话，要说，但是，不知如何的说，不知从何说起……亲爱爱，我吻你，吻你，要紧要回莫见着你，抱着你！！！我的心伤了！兆徵的死，仿佛是焦雷一样……


你的阿哥三月十三日


致杨之华，1929年3月15日
亲爱爱：
 昨天仁静走，给你带了一封信；下半天我睡梦中醒来，胸前已放着你来的信，我是多么高兴！可是这封信仿佛缺了一页。


好爱爱，你何以如此的消瘦呢？何以这样的愁闷，说死说活呢？乖爱爱，哥哥抱你，将你放在我的暖和的胸怀，你要乖些！不好这样的。你[我]读着你那句话，险些没有掉下泪来。你的身体要好起来的。我早已告诉你，不要太用功了。读书不容易读熟的。当初我也是这样，自己读的写的常常会忘掉的。只要不自勉强，不管忘不忘，不管已读未读，只要常常有兴会的读着用着，过后自然会纯熟而应用。觉得疲乏的时候，决心睡一两天，闲一二天，在花园里散散心（只不可和男人——除掉我——吊膀子）。睡足了便觉得好些的。


乖爱爱！好爱爱，我吻你，吻你的……吻你的一切。
亲爱爱，你准备着自己的才力，要在世界革命及中国革命之中尽我俩的力量，要保重你的身体。我想，如果，我俩都凑着自己能力的范围，自己精力的范围，做一定的工作，准备着某种工作能力，自己固然可以胜任而愉快，对于工作也有益处。我俩的经验已经告诉我们：贪多嚼不烂是一无益处的！好爱爱，亲爱爱，我俩的生活是融和在一起，我俩的工作也要融和在一起。亲爱爱，你千万不好灰心，不好悲伤。我抱着你，我在意想之中抱着你，吻着你，安慰你。我过一礼拜便回来了——三月二十二日一定到莫斯科。你如果要上课，可以不要来接我，我偷偷的回家，等你回来，你是要如何高兴呵！那时，独伊也不能笑俩哭了！！


好独伊，亲独伊！


“小小的蓓蕾含孕着几多生命，陈旧的死灰


几乎不掩没光明。看那沙场的血花灿烂，经过风暴之后的再生，谁道是无意中的赤化？却是赤爱的新的结晶③刚要发信，你的三月十一日的信来了。太阳好，心绪是要好些。我三月二十一日动身，二十二日早晨九十时可以到了。


吻你，吻你万遍
你的阿哥三月十五日




瞿秋白自己说过，他骨子里是浓浓的书生气，当他即将面对枪口的时候，他仍然镇静自若。
“人生有小休息，有大休息，今后，我要大休息了。”