坚守信仰 - NJ伊然
录制书籍《说说青春那些事儿（女生篇）》
作者：鸪衣
授权：北大出版社
摘要：
任何时候，我们都不能把爱看作条件，因为那不是爱，那是以爱为名的暴力。
文案：
我第一次见他，是三年前在学校的家长会上。他个子不高，戴着草帽，衬衣大了很多，塞在裤腰里，看起来有些滑稽。
老师偷偷对我说，这就是赵一莓的父亲，是个农民。
对于赵一莓的事迹我还是知道一些的，全省个人演讲赛获奖，市三好学生，助人为乐先进个人，学校的优秀班长，考试成绩永远年级第一。
见到赵一莓的父亲时，我有一些震撼。我不是一个以貌取人的人，但是我知道，一个农民家庭要培养好一个孩子，有多困难。
轮到他发言的时候，他畏畏缩缩地站起来，想大气地笑，表情却很僵。“我是赵一莓的父亲。”他的声音有些颤抖，说完便鞠躬坐下。
短暂的沉寂后，掌声响起。
我知道，掌声中的很大一部分，是冲着这句话中的“赵一莓”的。
而后又有几个家长发言。穿着上，不是名媛小礼服，就是衬衫领带西装的标配，瞬间把他的草帽大衬衣淹没了。他倒也没失落，安静地坐在台下，除了发言那段时间，他粗糙黝黑的脸上始终挂着微笑。
家长会结束后，我找到他亮明我的身份，表示想和他谈谈的时候，他愕然地看着我，发言时的拘谨又一次浮现在他的脸上。“我不会说话，也不晓得要说什么。”
“那您听我说好了。”我笑着说。
他憨憨地笑了。坐下后，他果真一语不发，一副倾听的模样。
“您的女儿很优秀。”我真心诚意地说。
他奋力摆手，急切地说：“您别那么说。我是粗人，说不来什么场面话，但是我知道这个时候应承了就是不谦虚。但如果谦虚了，又好像对不起我女儿的努力。所以，还是不要扯这个话题比较好。”
那次谈话，具体的内容我忘记了，因为是临时交流，事先并没有准备记录。不过他的淳朴和实在给我留下了极深的印象。
所以，再遇到他的时候，我一下就认出了他是赵一莓的父亲。
因为季节不一样，所以他的穿着和上次见到的时候有些不同，草帽摘了，露出了花白的头发，灰色的夹克做工有些粗糙，肩膀处有几根突出的线头。
“我记得你。”他憨憨地笑，“我们一莓也记得你，她很喜欢你。”
我笑了。此时赵一莓已是高三的学生，刚获得了一个什么奖，已被一所名牌大学提前录取。
因为有过接触，我已经知道什么话题可以交流了。果然，当我把话题引向她女儿的优秀表现时，他的嘴巴再也合不上了。
“我和她妈妈都是农民，认识的字没几个，田地里的辛苦深有体会。农忙的时候，腰酸背痛地躺到床上，就想着孩子再也不能重复我们的老路，以后过和我们一样的生活。
不怕你笑话，我们不懂报效祖国这类大话，我只知道孩子离开农村，不用对着黄土地讨生活就好。这样的话我们对娃说了一遍又一遍。那时，她还在读小学吧，不懂我们说的意思。我们也解释不来，只好把她带到地里。夏天大中午的我们在农田里干活，就让她站在旁边看着。只是看，就把她热出了一身痱子。晚上睡觉的时候，她浑身刺痛痒痒，她妈妈一边给她抹痱子粉，一边心疼地掉泪。这样经历两次，她就懂得农民的艰辛了。”
他突然沉默了，过了好一会才继续说：“她写过一篇作文，关于理想的。她说爸妈的理想是让她脱离黄土地，她的理想是完成爸妈的理想。老师在家长会上读了这篇作文，很多家长都哭了。这么多年，她一直保持着积极的学习状态，和她所说的理想有不可分割的关系。我知道她一直没有忘记这篇作文。”
我告诉他，在见他之前，我其实已经和他女儿见了一面。
她说坚守信仰的最大一个原因是因为父母的爱。
我看到这个壮汉的眼角闪过一点光亮，但第一时间被他偷偷抹去了。
责任和信仰最大的区别是，一个是被动地积极，一个是主动地积极。
被动到主动的距离就是爱，爱到极致就是信仰。
但如果操作不好，爱就是负担。
所以，任何时候，我们都不能把爱看作条件，因为那不是爱，那是以爱为名的暴力。
伊然新浪微博/公众微信：NJ伊然
静听公众微信：静听有声工作室
用户评论