一个陌生女人的来信（节选）

2022-11-06 12:48:2902:53 241

声音简介

我要让你知道我整个的一生一直是属于你的，而你对我的一生却始终一无所知。

从她有意识的时候起，一直到她生命的最后一刻为止，她的生命始终是属于你的。我对你只有一个要求，那就是请你相信我那向你吐露隐衷的痛苦的心所告诉你的一切。请你相信我所说的一切，这是我对你唯一的请求。

从我接触到你那充满柔情蜜意的眼光之时起，我就完全属于你了。我后来，我不久之后就知道，你的这道光好象是把对方拥抱起来，吸引到你身边，既脉脉含情，又荡人心魄，这是一个天生的诱惑者的眼光，你向每一个从你身边走过的女人都投以这样的目光，向每一个卖东西给你的女店员，向每一个给你开门的使女都投以这样的目光。这种眼光在你身上并不是有意识地表示多情和爱慕，而是你对女人怀有的柔情使你一看见她们，你的眼光便不知不觉地变得温柔起来。

只有孤独的孩子才能把全部热情集聚起来，其他的人在社交活动中早已滥用了自己的感情，和人亲切交往中早已把感情消磨殆尽，他们经常听人谈论爱情，在小说里常常读到爱情，他们知道，爱情乃是人们共同的命运。