与红色有关的日子，幸福像花儿一样

大家好！

首次节目，我带来的是曾经写于2007年8月21日的《与红色有关的日子，幸福像花儿一样》。谨以此文献给昔日在北京一起看球刷夜，一起打拼的朋友。

（阅读时，有所改动。配图来自大瓜同学的微博。）

我发现开始喜欢上了北京的夜生活。

几瓶扎啤，若干小吃，整整一宿牢骚、骂娘的相互交织。

在东北时，我总喜欢找寻一些莫名感伤的酒吧来安坐，喝着连沫都不起的劣等卡布吉诺直打瞌睡。

忘记了在学校喝酒时哪位朋友跟我说得话，“东北的夜太生硬了，南方的夜又太柔了。只有北京的帝王气象能够兼容并蓄到各取所长。”我忘了自己是怎么回答他的，我想依我的性格，心里定是频频叫好，嘴上却丝毫不饶。然后待到酒终人散，我会在见周公之前，以迅雷不及掩耳盗铃之势将他的话语记在餐巾纸上，然后心满意足的睡去。精神上的享受永远是第一位的。

那是2007-08赛季，利物浦2：1战胜阿斯顿维拉，5年来终获联赛首胜。我从三里屯拖着酒吧看球导致的酸痛的脖子走出来，北京闷闷的风还是吹得我一身汗气。径直向西走，有一家麦当劳的24小时店。趴在桌上睡觉的女孩儿；一身酒气，却吃着儿童餐的老外；还有那些扭扭捏捏，故作风骚的特殊职业者…… 麦当劳明亮的白炽灯，被四周弥散的夜色包围，如同汪洋中的孤岛，形形色色的人在这里融会，没有昏暗的灯光，一切是如此的赤裸和直白。就像《独自等待》里的夏雨所言：在迪厅扭动着腰肢的人们，其实特别可笑，尤其在灯光和音响都不复存在的时候。

我是在这里碰上的Mark Vincent，一个来自默西塞顿的利物浦球迷——因为1996年足总杯决赛，红军后卫罗布·琼斯失去平衡撞到了正在现场吃炸薯条的他，琼斯的一句：“哥们儿，实在对不住。”让Mark铭记于心整整11个春秋。1996年，Mark还是个孩子，他只喜欢所在地区的一支小球会，那支球队至今还在第四级别联赛打拼。当时，曼联的大巴和Mark几乎同时达到温布利，红魔球员从大巴走下，Mark向坎通纳索要签名，曼联国王径直走过，对他不理不睬。从此，Mark发誓与曼联誓不两立。

提到1996年的足总杯决赛，我和Mark都不约而同地想起了伊恩·拉什。那是下半时替补出场的他在利物浦的谢幕演出。输掉比赛，拉什和福勒，这一老一少的相互搀扶，伴着温布利的残阳如血而更显悲壮。Mark说：“喜欢利物浦，意味着你必须承受孤独，习惯忧伤。”

2005年冠军联赛半决赛，利物浦取胜切尔西，我将利物浦老队长E·休斯的自传反复阅读，看得心潮澎湃。听着格里和带头人的歌声悄然响起，竟而泪流满面。那时，有个女球迷坐在我的对面，她说她也喜欢“疯马”（Crazy horse），喜欢国王，喜欢拉什，喜欢福勒。

户外，利物浦球迷正在为21年以后重回欧冠决赛疯狂庆祝，而我们却在那狭小的酒吧里，借着酒精的力量感慨万千。待东方泛起鱼腹白，我们感受着默西塞顿河水的流动，等待着这座城市的再次苏醒。分开时，她告诉我，她的外祖父就是比尔·香克利。说罢，灿然一笑，渐行渐远的背影，让我宛如置身梦中。

茫茫人海，那支嘴衔橄榄枝的大鸟通过红色崩发出来巨大的磁场将我们彼此相连。哪怕，我们无缘相见，但是心中还会牵挂、想念。

如同挥别利物浦，加盟汉堡的凯文·基冈。当他重回安菲尔德，掌声压过了嘘声。比尔·香克利在72年新年送罗恩·叶芝（Ron Yeats）去特雷米尔时，老泪纵横：“爱护为我们拼搏过的孩子们……他们也有自己的生活。”所以，利物浦格外珍惜那些已经告别的球员。在波尔多受伤无法出场的斯米切尔来到安菲尔德，Kop看台的那句：“We need Vlad”的横幅生生举了整场比赛；06年夏天，曼城来到上海，欢迎哈曼的利物浦球迷早已喧宾夺主，皮尔斯直纳闷怎么转一圈又来到了安菲尔德？

能够在酒吧痛饮刷夜，继而跑到快餐店大快朵颐，也只有充满感性的“利物浦人”才能干得出来。啤酒、汉堡、可乐堆积的无限热量，转成脂肪，渗入四肢百骸……在北京，沉湎夜生活会使人快速增肥或者消瘦。我定是属于前者，拥挤的城市和略为繁忙的工作让我没有时间在跑步机上挥汗如雨——当然，如果哪个健身房会有吸引我的主题设计，不论多远，我亦会欣然前往。可惜得是，那只局限于我的臆想。会臆想的人，从此便拥有了慵懒的权利。

在北京，与红色有关的日子其实并不可爱。在即将告别时，我甚至没有丝毫留恋。这充其量就是年轻人对于漫漫黑夜最无趣的消遣方式而已。

然而，多年以后，你却意识到，那是你最快乐的时光。

“色胆包天”的Leo；装得像淑女的刺刺；年少有为的点球儿；无限痴情的ES；正在怀柔军营倍受摧残的老乡小似；飘在英伦的宋歌；因利物浦走到一起的菲菲和亚萌；黑胖黑胖的老拉；骑车和坐出租几乎一般快的小麦；以及未来某天兴许会抢起我饭碗的糖糖等等，我们在有比赛的日子，冲破黑夜的束缚，在一个个凌晨到来的时候，向初升的朝阳说声“晚安”，或瘫睡一天，或焦虑失眠，一切是如此的顺理成章，仿佛早已安排好的情节。

祝愿大伙都好。幸福像花儿一样。You’ll Never Drink Alone