凌晨3点左右，阿绿都会顶着一头乱发，戴着一副硕大的框镜，穿着睡衣出现在小区楼下那家24小时便利店里。她眼泡浮肿，神色呆滞，沉默地递过钱给收银小妹，再同样沉默地拿着东西消失在夜色里。
不要误会，阿绿并不是失恋，她只是一个在家工作的宅女。凌晨3点，在所有人都熟睡的时候，正是阿绿面对电脑奋力工作的黄金时刻，被谋杀了大量脑细胞后，她总会在那个时刻疯狂地饿起来，可惜，那个时候，她家附近唯一能买到食物的地方，就是那家便利店。
便利店能买到什么食物啊？海鲜口味的杯面，加上袋装的海苔片和卤蛋一起用开水一冲，就变得没那么难以入口了；或者是方片面包加上火腿罐头，再来一点儿腌黄瓜，勉强也能算得上是一份自制三明治；小包榨菜买回去，和同样是袋装的海带丝一拌，再自己淋一点儿醋，还是很好吃的；或者可以买一杯酸奶，配着黄瓜味的薯片一起吃；最不济，阿绿也可以买一份关东煮，热热的鱼丸、牛肉丸拼一份，加几块萝卜，就能抚慰肚肠。
阿绿就这么默默地为这家便利店贡献了无数的钞票，她记得每一个3点上班的小妹，看见过大半夜出来跑步拐进来买矿泉水的中年人，碰见过哪怕只有两个人也要插队的醉鬼，还有哭着在便利店买巧克力的失恋少女。但他们都是来来去去，只有阿绿，每晚3点，都会出现，从来不曾离去过，她觉得自己是便利店最忠实的恋人，看到它最少被看到的一面。
那晚，阿绿仍旧是穿着那身格子棉布的睡衣，仍旧是戴着那副大眼镜，头发凌乱，神色呆滞。她精准而又迅速地找到金枪鱼饭团，再拿起一瓶橙汁，心满意足地准备离去。排在她前面的是一个穿着西装的男人，他似乎很疲惫，眼睛半闭，手低低地垂着，拿着一盒辣子鸡丁泡面。阿绿鬼使神差地忽然张口说：“你应该拿虾仁口味，这么晚吃辣的胃会难受。”那个男人古怪地看着阿绿，阿绿也愣住了，她在心里狠狠地骂自己，多什么嘴！
那个男人的脸上露出怪异的笑容，他忽然伸出手来，拿起阿绿手中的饭团放在一边，用一种异常自然的语气说：“是，吃辣的不好，我们去吃点儿别的吧。”他抓着阿绿的手出了便利店，伸手拦了一辆出租车，说了一个阿绿从未听过的地方。车里两个人都不说话，那个男人闭上眼睛像是睡着了一样。阿绿也不说话，她静静地看着窗外，并不害怕，反而还有些期待。好像真的吃了太久的便利店，她也想吃点儿别的。
车停在了一个破旧的巷口，里面有一盏昏黄的路灯，路灯下支着一个小摊子，有一对老夫妻卖豆浆和油条。那个男人熟练地点了两碗豆浆、两根油条，他们坐下来，静静地吃起来。豆浆很浓，有股微焦的豆香味，油条也炸得刚刚好，酥脆且有韧劲。喝一口有点儿烫嘴的豆浆，再把油条伸进去蘸蘸，一口咬下。阿绿吃得眼睛几乎要放出光来了，他也吃得很认真，一大碗豆浆，喝得一滴也不剩，还意犹未尽地舔了舔嘴角。
“吃饱没有？”他问。阿绿点点头，他就站起来付了钱，招呼阿绿一起走出巷子。“好久没来吃了，有时候工作太晚会饿，也就在那家便利店随便买点。”他平静地解释着，“只是，谢谢你的关心。”阿绿笑了起来，她温柔地说：“真的很好吃。”
那天之后，阿绿没有再见过他，她还是会在饿的时候下楼去便利店买东西回家吃。但是偶尔，她也会在心血来潮的时候，回到那条巷口，喝一碗豆浆，吃一根刚刚炸好的油条。
用户评论