今天，我想和大家聊聊杜甫的一首诗和辜鸿铭的英文。
林先生是一个工科男，但有一颗文艺心，很小背了很多诗，这和我从小受到的家庭熏陶有关。我少年时喜欢李白，喜欢他“天子来呼不上船，自称臣是酒中仙”的孤傲；喜欢他“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的洒脱，他的名篇佳句，我都烂记于胸。而对和李白同时期的另一个诗人，诗圣杜甫，就没什么特别的好感，感觉他又穷又老，窝窝囊囊，还有点滑稽，最后屋顶被风刮跑，还被“南村群童欺我老无力”。
然而，随着年纪越来越大，我对这两位诗人的理解有了很大的变化。我现在理解的李白，觉得他没那么洒脱，一生都在投机，文才虽好得没话说，但他既没眼光，也没韬略，对自己估计过高，一生活在吹牛和虚荣里；对杜甫，我却越来越理解和喜欢他，他的诗写尽了我，一个磕碰职场天花板，遭遇中年危机，雄心虽在，但身体大不如从前的男人辛苦、孤苦、和无奈。有次，妻子问我为何喜欢杜甫。我说，一个男人，如果他忧国忧民，但百无一用，心思细腻，却穷困潦倒，那他一定喜欢杜甫。
我最喜欢的一首杜甫的诗，是他的《赠卫八处士》。
人生不相见，动如参与商。
今夕复何夕，共此灯烛光。
少壮能几时，鬓发各已苍。
访旧半为鬼，惊呼热中肠。
焉知二十载，重上君子堂。
昔别君未婚，儿女忽成行，
怡然敬父执，问我来何方。
问答乃未已，驱儿罗酒浆。
夜雨剪春韭，新炊间黄粱。
主称会面难，一举累十觞。
十觞亦不醉，感子故意长。
明日隔山岳，世事两茫茫。
每次和多年不见的老友见面，我都会想这首诗。我们在酒酣耳热的时候，会说“十觞亦不醉，感子故意长”，而分离握手拥抱时，也一定会叹息“明日隔山岳，世事两茫茫”。
儿时的玩伴，胸怀高远的志向，怀着“仗剑去国，辞亲远游”的梦，踏千山，涉万水，以为只有这样，人生才丰富了，而结果，我们既摆脱不了自己所属的阶级，也逃不出神州厚厚的的雾霾，折腾到中年，不过都还是寄身异乡的旅人。偶在异乡重逢，两颗孤独的灵魂碰撞了下，感慨岁月神偷，喝酒麻痹下神经，第二天，各奔东西，赶赴未知的旅途。凡有这种体验的朋友，读了杜甫的这首诗，内心一定会有深深共鸣。
这首《赠卫八处士》的诗，有一个英文译本，我也非常喜欢。译者，我认为他是英文最好的中国人，他就是活在清末和民国的辜鸿铭。
辜鸿铭，生在马来西亚的华商家庭，幼时被家人送去英国读书，从伯明翰大学和爱丁堡大学拿到了一堆学位，好像是工科方面的学位。23岁回国，娶了一堆姨太太，其中包括日本女人，然后长期在张之洞手下做幕僚。有人称他是“生在南洋，学在西洋，娶在东阳，仕在北洋”。
辜鸿铭这个人很有趣，一个在西方受教育的人，回国后极力鼓吹中国文化，抱着很多陈旧的观念不放，比如蓄妾和留辫子。他说，男人好像茶壶，女人好像茶杯，一个茶壶可以配好多个茶杯，男人自然可以娶好几个老婆。清王朝灭亡后，辜鸿铭去北大教书，他是燕园里唯一一个留着辫子的人。
辜鸿铭虽然思想保守，行为怪诞，但他的英文是着实的好。据说，他在英国的时候，在公交车上倒着看报纸。有英国人嘲笑他不懂英文，他不屑的回敬说，“英文太简单，如果不倒着看，实在没意思”。
辜鸿铭在北大上课，给学生讲诗，讲到杜甫的《赠卫八处士》的诗，随口用英文翻译出来：
In life, friends seldom are brought near ;
Like stars, each one shines in its sphere.
To-night, oh ! what a happy night !
We sit beneath the same lamplight.
Our youth and strength last but a day.
You and I ah ! our hairs are grey.
Friends ! Half are in a better land,
With tears we grasp each other's hand.
Twenty more years, short, after all,
I once again ascend your hall.
When we met, you had not a wife ;
Now you have children, such is life !
Beaming, they greet their father's chum ;
They ask me from where I have come.
Before our say, we each have said,
The table is already laid.
Fresh salads from the garden near,
Rice mixed with millet, frugal cheer.
When shall we meet ? 'tis hard to know.
And so let the wine freely flow.
This wine, I know, will do no harm.
My old friend's welcome is so warm.
To-morrow I go, to be whirled.
Again into the wide, wide world.
我们现在分析下辜鸿铭翻译的精妙之处。
“人生不相见，动如参与商”（In life, friends seldom are brought near）。“参”和“商”，是中国古代的星宿名。辜鸿铭没有生硬翻译星宿名，他灵活表达了杜甫原诗中的意思：人和人，有时候就像两颗星星，一生（sheng）相交一次，然后再也遇不到了”。译作用了被动句式，所表达的意思，是原诗文字没有直接表达的：朋友见面，不是两个人想见就能见，而是各自奔波的命运恰好相交，是命运给了朋友见面的机会。
随后的“今夕复何夕，共此灯烛光。少壮能几时，鬓发各已苍”的翻译呢，辜鸿铭采用了轻松、十分口语化的表达，表现两个老朋友多年未见后初见时的开心、感慨、彼此戏虐时的情景。
To-night, oh ! what a happy night !
We sit beneath the same lamplight.
Our youth and strength last but a day.
You and I ah ! our hairs are grey.
”访旧半为鬼，惊呼热中肠“，这句是诗中的第一个小高潮。我们两个身子半入黄土的老朋友，突然见面，拉着彼此的手，内心暖暖，无比开心。但，看看彼此，我们怎么就已经“半为鬼”了呢？文字里的悲喜交加混杂在一起。
我们看看辜鸿铭的翻译：
Friends ! Half are in a better land,
With tears we grasp each other's hand.
辜鸿铭为了押韵，以“the better land”入诗，作为“半为鬼”的翻译。英国19世纪有一首叫《The Better Land》的诗，诗句对“the better land”这样形容：
Eye hath not seen it, Ear hath not heard its deep songs of joy. Dreams cannot picture a world so fair, Sorrow and death may not enter there.
眼睛看不到，耳朵听不到那快乐的吟唱，梦里都无法描绘的美景，悲伤和死神永远无法进入的地方。
这首诗是一个穷妈妈给穷孩子唱的歌谣，是身处困境的人对天堂的向往。辜鸿铭一定读过这首诗，以“better land”做“鬼乡”的翻译，不仅押韵，更表达朋友颠沛流离的无奈。
诗句随后写杜甫见到了朋友的孩子，孩子们都很听话，彬彬有礼，还为父亲的朋友准备的酒菜。这是一段快乐的描述，诗人看到朋友过得很好，很替朋友高兴。辜鸿铭的翻译，在这里，也很随意和轻松。
Twenty more years, short, after all,
I once again ascend your hall.
When we met, you had not a wife ;
Now you have children, such is life !
Beaming, they greet their father's chum ;
They ask me from where I have come.
Before our say, we each have said,
The table is already laid.
“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”，这句中国人耳熟能详的诗，辜鸿铭轻描淡写的翻译成了“Fresh salads from the garden near, Rice mixed with millet”，辜鸿铭然后又善做主张，当然也是为了押韵，加上了“frugal cheer”，大概的意思是“又经济又实惠，真好！” 中国人，真正的好朋友见面，喝酒是一定的，而是否一定讲排场，大鱼大肉，真朋友间是无所谓的。唐朝如此，民国如此，现在如此。
后面的四句诗，朋友相逢的快乐描写进入了高潮：
主称会面难，一举累十觞。十觞亦不醉，感子故意长。
辜鸿铭翻译得也就一泻而出：
When shall we meet ? 'tis hard to know.
And so let the wine freely flow.
This wine, I know, will do no harm.
My old friend's welcome is so warm.
我们何时再能见面？不知道！那就让酒自由的流淌吧。这样的酒，无论多少都不会醉人，因为这酒是朋友的一片热情暖的。
诗到这里到了高潮，辜鸿铭到翻译也到了高潮。随后，一切由酒由热情由欢乐由重逢带来的喜悦戛然而止。明天，明天我们就分开了，还能见面吗？不知道！前面有什么样的生活等着？不知道！果真是“明日隔山岳，世事两茫茫”。
辜鸿铭的翻译：“To-morrow I go, to be whirled. Again into the wide, wide world”. 明天，我就走了，还要在这尘世中沉浮翻转，世界好大，好大，其弦外之音，我好小好小，就让命运带着走吧。
杜甫的中文原诗如口语般简洁的行文，带着一种无法言说的优雅、高贵、以及悲伤。辜鸿铭的译作，虽然不能完全复原原诗的优雅和情感，但其口语化的简单表达，长短句的错落使用，韵脚的规则更替，使英文原诗读起来韵味盎然，同样被赋予了无法言说的美感。辜鸿铭的英文水平，也由此可窥一斑。
大家如果想见识辜鸿铭的英文，可购买他的《春秋大义》来读。这本书还有一个中文名，叫《中国人的精神》，英文名是《The Spirit of Chinese People》。
用户评论