父母似乎把我当男孩子养。有人路过进来院子
里，会指着我问：“你们家儿子长这么大了！”我正
犹豫着要不要反驳，父亲就会拦着我，笑着让我跟人
家打招呼。我问他为什么不能说自己是个女孩子，他
回答：“有这么大的儿子多好啊。”
在弟弟没有长大的时间里，我总扮演着男孩的角
色。甚至当我长到十六岁时，父亲仍会说：“如果你
是个男孩，我们父子俩出门多硬气展活，不过女儿有
女儿的好，都是一样的，爸爸不会偏袒谁。”
直到弟弟十一二岁，那已经是2008年以后的事情
了，我才再没跟父亲做过苦力活，他似乎也认识到这
一点，经常跟弟弟说，你姐姐要跟着妈妈做家务活，
这种院子里的营生就是咱们男人应该做的。
然而1999年时，我才八岁，这些还很遥远。以
后的事情谁能知道呢，我当时心里想的是，以后我
要是成为特别成功的人，就再也不要让父亲做这些
苦力活了！
腊月二十九，居然下了一场大雪。母亲说火炉子
晚上总有烟，该清清烟筒了。我和父亲早上起来，把
烟筒一截一截卸下来，父亲扛着，我踮起脚尖扶着，
一起放到院子里。咚咚一敲，烟囱里的黑色粉末纷纷
往外掉，倒在白雪里，像是一幅水墨画。
父亲说马上就新世纪了，把毛主席的肖像画挂墙
上吧，保佑咱们以后平平安安。母亲则在另一面墙上
挂了一幅画，里面是色泽明丽的水果，盛在玻璃碗
里，背景是金碧辉煌的大厅，说不清的摩登和温馨。
用户评论