人，小生命的栖居

方舟子

听上去有点恶心，但是你的眼皮底下很可能寄生着一种和蜘蛛属于同一个纲的小生物——蠕形螨。不信的话你拔一根睫毛，用显微镜看毛囊部分，也许就会看到一只甚至几只长着八条腿、颜色很浅的棒状小虫。蠕形螨身长只有0.1~0.4毫米，所以肉眼看不见。大多数成年人都被它们感染，年纪越大，感染的比例越高，到上了年纪，几乎所有的人都被它们感染了。
   它们寄生在人的鼻子、外耳道、眉毛和睫毛的毛囊里，主要靠吃皮脂为生。它们的消化、吸收效率极高，几乎不剩下废物，所以它们甚至没有排泄孔，不在你身上拉撒——这也许让你感到舒服些。它们还吃皮肤里的性激素，在这些激素的刺激下发育、繁殖。雌虫成熟后将爬出毛囊和雄虫交配，然后到另一个毛囊产卵，一次能产二十几个卵。三、四天后卵孵化出幼虫，幼虫在一周后发育成成虫，成虫的寿命大约2周，死后尸体在毛囊、皮脂腺中腐烂掉。
   你一旦由于接触到寄生着蠕形螨的毛发、鼻部皮脂而被感染上，就再也摆脱不了它们。它们将在你的身上生长、繁殖、死去。少儿因为缺乏油脂和性激素，蠕形螨比较不容易在他们身上繁衍，30岁以下的人大约只有20％被感染。但是成年人，特别是那些油性皮肤和使用化妆品的人，为蠕形螨提供了充分的养料，可能寄生着数以百万计的蠕形螨。
   蠕形螨一般来说是无害的。如果蠕形螨繁殖过多，毛囊装不下了，可能会引起皮肤发痒、痤疮或毛发脱落。不过，蠕形螨在毛囊中进食时，会产生一种抗原，刺激人体免疫系统产生针对它们的抗体，减少它们的数量。蠕形螨身上寄生着一种芽孢杆菌，细菌产生的抗原也会刺激人体免疫系统出现炎症反应，可能与红斑痤疮（酒糟鼻）有关。
   不同的人的皮肤上的细菌种类和数量存在差异，平均来说，一个人的皮肤上生存着大约一万亿个细菌，而且种类繁多。在一项研究中，研究者从6个人的手臂上检测到了182种细菌。这些细菌大多是葡萄球菌、链球菌和棒状杆菌，它们把本来无味的汗液分解成了有味的有机物，从而让人散发出体味。每个人的一生中皮肤上生存的细菌种类和数量相对固定，不管你如何讲卫生、勤洗澡也不能改变这种状况。我们一天要脱落约一千万块死皮，其中约10％含有活细菌。每个人都是细菌播种机，走到哪就将其传播到哪。不过，健康人皮肤上的这些细菌一般来说是无害的，甚至是有益的，它们通过与有害的细菌竞争营养，保护了皮肤的健康。
   不用害怕，我们体内的细菌种类和数量要多得多。人身上的细菌数量是人体细胞的数目的十倍。光是在消化道里，就至少生存着500种、50万亿个细菌，合起来重达1.5千克。一名健康人每天排出的粪便中，细菌占了三分之一的重量，包括75种1亿个细菌。这些细菌的大量存在对人体是有益的，它们抑制了从体外跑进来的有害细菌的繁殖，而且它们还帮助消化碳水化合物，并为人体制造维生素。大肠里的细菌能够制造维生素K2，并被人体吸收、利用。
   在人体内还隐藏着大量的比细菌更小的、介于生命与非生命之间的东西——病毒。大部分成年人都感染了细胞肥大病毒，发展中国家的感染率更高，中国成年人的感染率达95％以上。一旦被这种病毒感染，就永远无法将其清除。通常情况下细胞肥大病毒只是安静地潜伏在体内，不会导致任何症状。细胞肥大病毒属于疱疹病毒。其他疱疹病毒，例如水痘－带状疱疹病毒和单纯疱疹病毒，就没有这么温和了。一旦感染上，它们也是潜伏终身，但是在某些情况下（例如精神压力大、生了某种疾病），潜伏的病毒会被激活，开始大量复制，导致细胞死亡、破裂，在皮肤、粘膜上长出了水泡，这时你就觉得自己“上火”了。几天后病毒又会自己沉默、潜伏下去。
   几乎所有的人都感染了人类疱疹病毒6型。这种病毒在感染人体细胞后，会让自己的遗传物质结合到细胞染色体中，变成染色体的一部分，随着染色体复制、细胞分裂而一代代地传给了新的细胞。有的甚至能遗传给子女。还有许多其他病毒具有类似的能力。事实上，人体基因组大约有十二分之一是病毒序列，是我们的祖先在感染了病毒之后遗留给我们的“化石”。
   千百万年的进化形成了我们与微生物之间错综复杂的互惠、共生和寄生关系。我们人体就是一个小小的生态系统，也有自己的生态平衡。

2007.6.25

（《中国青年报》2007.6.29）