航天史：35.暴力美学

所以，在1969年的2月21日，苏联人就迫不及待的从厂房里把巨大的N1火箭拉出来了。那个场景还是蛮震撼的，火箭是屁股朝前，10米直径的屁股上有30台发动机。看着都眼花。火箭的总起飞重量达到了2750吨，列车开到了专用的110L工位上，巨大的液压机把长达105米的火箭竖起来。

早上9:18分，火箭点火升空。这30台发动机一起点火，那阵势不是盖的，可以说是声巨如雷，就看一个修长的圆锥体缓缓升上了天空。可是发射以后没有几秒钟，12号发动机就熄火了。事后发现，这是KORD计算机接收到了错误信号主动发出的指令。12号发动机关闭了，火箭的推力不平衡，结果KORD计算机又关闭了对面的24号发动机保持平衡。

如果少了两台发动机，问题还不大。其他的发动机多烧一会儿也就能弥补推力的损失。但是，在6秒钟以后，一种发动机常见的震荡破坏了一些零部件，煤油开始出现泄漏。到了25秒的时候振动进一步加大，导致燃油管破裂。油流出来，开始烧起来了。这一下烧坏了控制线路，导致出现了短路，KORD计算机以为涡轮泵有问题，在68秒的时候关掉了所有的发动机。整个火箭失去动力，从半空中开始下坠，183秒的时候，坠毁在52公里外的地方……