细说植物05：地衣是植物吗

在曾经被归为植物的生物里，地衣算是最奇妙的一类了。

绝大多数地衣都形态矮小，看上去压根就不像生物。尽管有一些地衣有很多分枝，看上去确实很像植物。但也有很多地衣呈叶状，贴在岩石或树干上，甚至还有很多地衣干脆就像岩石、墙壁和树干上长出来的一层膜。这后两种形态的地衣往往生长缓慢，几年也长大不了多少，难怪古人还以为它们是石头之类的分泌物。

在西方，一直要到17世纪末，才有一个叫图尔纳福尔的法国植物学家明确认定地衣是一类特殊的生物。因为它们和植物很像，也过着固着生活，不会运动，不会捕食，图尔纳福尔理所当然把它归为植物。直到19世纪，地衣的一些关键结构才在显微镜下现了真身。

1867年，瑞士植物学家西蒙第一次提出地衣不是单纯的生物，而是真菌和藻类的共生体。虽然他这个惊世骇俗的见解没有马上得到科学界承认，但在越来越多的证据面前，人们最终意识到这正是地衣的本质。

曾经有生物学家说，地衣就是从事农业生产的真菌。在千姿百态的地衣中，真菌以自己的身体搭建了一个骨架，仿佛是一座立体的农场；单细胞的藻类（主要是绿藻，也有一些是蓝藻）就充填在这个骨架中，仿佛是农场中种植的农作物。藻类进行光合作用，生产养分，一部分供自己利用，另一部分就转给真菌，让真菌也能够活下去。

不仅如此，最近几十年来，学界还发现一些地衣的组成生物比以往想象得更复杂。有的地衣里面既有绿藻，又有蓝藻，分布在地衣体的不同地方。还有的地衣里面除了搭建骨架的真菌和栖息其中的藻类外，还有另一种微小的酵母类真菌也生存其中，参与了整个地衣体的形成。

更深入的研究表明，一块地衣里的真菌虽然在分类上都是同一种，却可能包含了几类不同的个体；同样，一块地衣里的藻类也可能包含了几类不同的个体。所以还有生物学家说，地衣其实不是一种生物，而是一个微小的生态系统。

正是在这么多种生物齐心协力的作用下，地衣可以在很多不适宜生物生长的地方生存。在裸露的岩石上，在南极的冰天雪地里，甚至在墙壁、墓碑和石制雕像上都能见到地衣。它们分泌酸性物质，慢慢把石头腐蚀掉，久而久之就积累出土壤，为植物和其他生物的生存提供了基础。

所以地衣常常是地球环境中的“先锋”生物。在极地和高山这样的生物多样性比较贫乏的严酷地区，地衣甚至可能成为生态系统中的重要组成部分。

让我们总结一下：地衣是植物吗？严格来说，不是。地衣甚至不是一种生物，而是多种生物的集合。