Tips:点击右上角订阅按钮,第一时间收到更新推送
点击图片,通过左下角分享按钮,分享给身边的人,共同探索危机应对指南!
本期原文
今天我们继续讲贾雷德·戴蒙德的新作《剧变》。
在《剧变》这本书中,戴蒙德分别举例了7个国家,在面临巨大危险的时候是如何应变的,其中既谈到了历史,又涉及地理,但最重要的问题,还是如何形成一国认同。
尤其是新兴的国家,在认识到危机之前,首先要形成内向的凝聚力,形成国族的认同,这其中令我印象深刻的是澳大利亚。
之前,我就一直很好奇,澳大利亚地广人稀,殖民的历史又那么短,到底是怎么成为一个国家的呢?把这个国家凝聚在一起的又是什么?
我为什么会有这样的疑问,首先得给你讲个故事。我们都知道澳大利亚以前是英国的殖民地,独立之后仍然算英联邦的国家之一,但是你知道澳大利亚和英国的关系最初是怎么形成的吗?
其实,在澳大利亚这片土地上,原住民早在英国人到来之前,就已经生活了大概5万年,直到第一批来自欧洲的殖民者,在1788年乘着11艘战舰,从英国来到这片土地上。最开始,英国人并不认为当时的澳大利亚适合人们居住,他们之所以到这里来,是因为英国的囚犯当时已经多到无处安放了。
对,你没有听错,澳大利亚跟英国的缘分居然是基于囚犯。当时英国将一部分囚犯流放到这里,随后英国又派出更多的战舰,将要流放的犯人运到了悉尼。你可能要问了,为什么英国人选择澳大利亚作为流放地呢?
原因很简单,因为它距离母国,也就是英国,实在是太远了。大概有多远呢?今天,如果你乘坐一架喷气客机,从悉尼飞伦敦,至少需要不间断的飞17个小时。而在飞机出现之前,即使是在工业革命之后蒸汽船已经出现,从伦敦到悉尼也需要小半年的时间。
相比之下,北美殖民地只需要跨越大西洋狭窄地段,坐船两三个月就能到了,所以说,当时的澳大利亚可以说是“鸟不拉屎”的地方,根本没有人愿意去这里殖民。
英国人认为将犯人运过来,是一举两得的事。一来呢,减少工业革命之后城市内监狱的压力;二来,也有助于强制在澳大利亚这片新大陆拓展疆土。
戴蒙德在书中,并没有过多的探讨,十八世纪80年代英国寻找殖民地的标准,而是更多去探讨了澳大利亚和美国不同的发展路径。很多人会拿澳大利亚跟美国做对比,认为它们都是英国殖民地,但是你有没有想过,都是英国殖民者,为什么会走出截然不同的道路呢?
虽然美国和英国之间总有着一层特殊的关系,但是美国其实最早谋求独立的英国殖民地。英美之间,不仅在美国独立战争时打过一仗,甚至在19世纪初,英国侵略军还曾经火烧过美国的首都华盛顿。
澳大利亚就完全不同了,他们一直认为自己是英国远在海外的子民,直到今天虽然已经独立,仍然坚持英国的君主立宪政体,把英国女王尊崇为自己的元首。
如果拿两国对待第一次世界大战的态度来对比,也能明显感受到差别。澳大利亚在一战中派出子弟兵加入英军作战,美国却奉行孤立主义,袖手旁观,直到大战的最后才加入战团。所以说,澳大利亚与美国最大的不同,其实就是对待母国,的态度和感情。
那到底是什么在影响两国的发展路径呢?分析这个问题,一定绕不开的是历史地理的对比。
首先在地理方面,澳大利亚的土地远远没有美国肥沃。虽然看起来它和美国一样,东边北边是太平洋,西边是印度洋,也是跨越两洋的一个大洲,但是实际上它的地理条件与美国比相差太远了。
澳大利亚有大概70%的国土属于干旱或半干旱地带,中部的大部分地区都不适合居住,能够作畜牧和耕种的土地也只有26万平方公里。而美国却真正是跨越两洋,国土三分之二是肥沃的平原,简直就是留给欧洲殖民者的大谷仓。
除此之外,还有历史原因的背景。英国人在澳大利亚殖民要远远晚于美国殖民地,刚刚我讲到,英国人第一次登陆是在1788年,而美国独立是在1776年,也就是说,美国独立了12年之后,英国人才“占领”澳大利亚,这说明什么呢?
至少说明两点。首先英国人把澳大利亚,作为构建日不落大英帝国的一环,在与当时的欧洲殖民大国法国、西班牙、荷兰的竞争中,英国人更看重英国战略版图的扩张。第二就是它对殖民地的态度,在经历了美国独立战争之后已经完全不同了,它更愿意放手让殖民地自治。
这第二点,特别重要。原因是,在美国独立战争之前,北美的十三个殖民地的经济和贸易,都发展的比较繁荣了。比如,南方的弗吉尼亚州是棉花的主产地,成为英国工业革命最具代表性的棉纺织行业的最大原材料供应地,北方的波士顿和纽约都是贸易大港。
同时,英法两国也在北美大陆上争相向西拓展。当时的贸易竞争有多激烈呢?这么说吧,独立战争的导火索“波士顿倾茶案”,归根结底就是英国人,试图在向北美殖民地的转口贸易中抽取重税,引发了当地人的不满。
所以你会发现,相比之下,英国当时在澳大利亚殖民地的收益就太低了。当时,澳大利亚除了发展畜牧业之外,几乎没有太多有利可图的产业,当时英国在澳大利亚的收益甚至无法供养一支像样的军队。
所以呀,英国对澳大利亚重视不够也是可以理解的。毕竟不赚钱嘛。当然,今天的澳大利亚因为矿业的发展,已经成为向全球出口的资源大国。
而当时,这样的差距,就造成了英国对澳大利亚的开明态度,这一点很好理解,既然没办法从澳大利亚获得更多的钱,还不如让殖民者自己去闯,至少可以成为一个“低端人口”的输出地。
另一方面,英国人也保持着超然的态度,基本上不太干涉本地的业务,也推动了当地自治的发展,反而增加了澳大利亚人的向心力。
当然,还有一部分原因是,英国在美国独立战争中损失惨重,让它在对待其他殖民地的时候汲取了很多的教训。所以权衡了一下,在十九世纪末二十世纪初,英国很爽快地就把自治权主动交还给了加拿大、新西兰和澳大利亚。
其实自治没有什么不好的,在交通和通讯不太发达的十九世纪,自治是殖民地最好的选择。这一点,澳大利亚和美国很相似,地方自治的传统比澳大利亚形成国族认同要早得多。
这里我提到了一个词叫“国家的国族认同”,这也是戴蒙德这本书的一个核心观点。戴蒙德在书中提到了12个处理危机的因素,第六个重要因素就是国家的国族认同,也就是需要有共同的语言、文化和历史,这也是国家自豪感的源泉,成为普通老百姓共享的价值观念。
那澳大利亚要形成国族认同,首先要认可澳大利亚联邦是一个整体。那澳大利亚各州是如何从自治走向联邦的呢?
去年我在墨尔本旅行的时候,在旗杆公园看到了一块纪念碑,纪念的是维多利亚州的独立,让我震惊了。因为,1901年澳大利亚联邦政府成立之后,为了定都问题,悉尼和墨尔本两大城市争了八九年。
悉尼在澳大利亚独立之前,一直是以首都自居的,墨尔本的维多利亚殖民者可不愿意受一两千公里之外悉尼的支配。
当然,这里有一个重要的背景,就是在没有铁路和公路,也没有电报的时代,往返悉尼跟墨尔本,和在大清朝中期,从北京到南京一样困难。即使是八百里加急的文档,往返一趟也需要十几天。
所以,墨尔本居民向伦敦陈情。这一点也很有趣,那就是澳大利亚人自己有矛盾,都愿意找英国政府来仲裁。伦敦当然也很愿意做这个人情,让维多利亚州不必听命于悉尼。
因为在伦敦放眼望去,最大的政治,是大英帝国的影响力如何稳固发展。英国的决定让澳大利亚各殖民地,也就是未来联邦的各州之间形成了平等的关系,反而有助于联邦的形成。如果某个城市成为凌驾于其他城市的中心,反而会增加各州的离心力。
再讲一个谋求自治的例子。珀斯是西澳大利亚的首府,而西澳大利亚曾经有过一场不大不小的独立运动,他们不愿意加入澳大利亚联邦。原因没别的,就是距离东部太远了,我在珀斯的一个朋友跟我说,从这里去新加坡比去悉尼还要近。所以,如果政出悉尼,谁愿意听呢?
最终,在珀斯设立铸币局就是这场独立运动的结果,说白了就是可以铸造当地货币了。在金本位的时代,地方要发展,必须有货币。
澳洲最早的货币是从西班牙货船上截取的墨西哥银币,后来悉尼有了铸币局。但是如果钱都得从悉尼运过来,在没有火车的时代,成本实在太高了。所以,直到十九世纪末,珀斯发现了金矿,引发淘金热,当地人更没有动力把金块运到东部去换金币了。
于是他们也向伦敦陈情,要求在珀斯也建造铸币局。伦敦仍然是恩准了。有了铸币权,当地经济发展就有了自治的保障,西澳大利亚也有了留在澳大利亚联邦里的理由。
总结一下澳洲和美国的不同。
美国的建国历程是从东海岸一步一步向西海岸推进,连接两大洋的,美国中部的密西西比河大平原是美国的谷仓,而淘金者翻过落基山脉之后,最终抵达大西洋沿岸,所以说美国东西部的连接一直是连贯的,因此美国由若干个州联合组成一个统一国家,实行联邦制,顺理成章。
澳大利亚就不行了,它的中部全是沙漠,真正可以开发的只有东南沿海和西部沿海的帕斯。从这个角度来看,无论是南部的维多利亚闹独立,还是西部的帕斯要分权,都是很顺理成章的事,形成澳大利亚联邦,反而成了一件不容易的事情。
那为什么澳大利亚后来还能形成自己的国族认同呢,这一点,还得从二战说起。
在一战中,澳大利亚可以说是心向母国,甚至为了英国抛头颅洒热血。当时澳大利亚和新西兰年轻人组成的澳新军团,参与了登陆土耳其加里波利半岛的战役,但由于指挥不利,军团遭受巨大伤亡。
战役虽然打败,但是参战的兄弟情谊却帮助澳大利亚铸就了自己的国族认同,他们把4月25日登陆日定为“澳新军团日”,变成了澳大利亚组重要的国家节日。
今天,你还可以在澳大利亚的各个市镇的广场上,都能看到阵亡将士的纪念碑。虽然当时澳大利亚人仍然为自己是英国的子民而骄傲,但事实上,他们已经为自己赢得独立的身份认同,迈出了最重要的一步。
分水岭就是二战,二战中英国在远东的战败,日本对英国远东殖民地的侵略,尤其是日本对新加坡的占领,让澳大利亚第一次感受自己的保护者已经自顾不暇了。
最终,虽然日军曾经有过登陆澳大利亚北部达尔文的想法,但是美国海军在太平洋的节节胜利,为澳大利亚提供了新的保护伞。这让澳大利亚第一次清晰地认识到,自己的地理位置其实是亚太的重要一部分。
最终,让澳大利亚人真正意识到自己不是英国人,而是亚太居民的,还要从二战之后说起。二战之后最大的调整,就是英国的衰落和美国的崛起。
英国退回到一个欧洲大国的角色,站在自己的利益考虑,它选择加入欧洲共同体,而且为了加入欧共体,主动放弃与澳大利亚紧密的经贸关系。
英国曾是澳大利亚最大的贸易伙伴,但欧共体的关税壁垒,直接影响澳大利亚的食品和精炼金属的出口。英国为了自身的利益,选择伤害澳大利亚的利益。这让澳大利亚意识到,所谓的母国情节,在现实面前,就是自己的一厢情愿。
好,你看到了吗?从十九世纪开始,澳大利亚就经历了地方自治,在一战前组织军团为母国抛头颅洒热血,铸就了国族认同,在二战中又发现自己不再能依赖母国的保护,在二战之后又发现,母国已经退缩回欧洲,把自己抛弃了。
这一系列的变化,真正让澳大利亚人理解了自己。他们在经历了一番诚实的自我评估之后,决定应该成为一个独立的立足于亚太的国家,不再依赖于远在万里之外的英国。一战和二战之后的经贸发展,也让他们清晰看到地缘政治的重要性。
此时,日本从二战时的头号敌人变成了战后的最大贸易伙伴,而中国的崛起,又取代了日本成为澳大利亚大宗商品的最大进口国。澳洲的利益在亚太,理解这一点,也就能理解澳大利亚作为一个新国家的发展路径。
最后,我想问你一个问题,如果说澳大利亚经历一战之后铸就了自己的国族认同,那么随着最近几十年大量亚洲人,尤其是华人移民澳大利亚,又会给澳大利亚的国族认同带来什么改变或者挑战吗?
欢迎你在评论区和我互动,如果你在书中找到答案,也欢迎引导大家去听。
YHQChina
直接朗读原文吧
雪落静无声
不错 听各种书 最终的看法会公正客观些!
愚者千虑999失
澳大利亚,奴才的命
EdYao
Perth 珀斯 读“po si”
格子间里的胖子
明人不说暗话,我想要实体书!