往事付流水，然而人生中有些往事是岁月带不走的。仿佛愈经冲洗就愈加鲜明，始终活在记忆中，我们生前守护着他们，死后便把他们带入了永恒。每到岁末年初，心中便会升起一种惆怅，中国人过年总是图个热闹，那热闹反而使我倍感寂寞，因为对我而言，过年无非意味着又一段生命的日子永远流逝了。而在觥筹交错、人声鼎沸之中，这件最重要的事情遭到了一致的忽略。我甚至觉得我的旧岁如同一个逝者，我必须远避尘嚣，独自来追念他，否则便是对逝者的亵渎。
一切都会成为往事，记忆是每个人唯一能够留住的财富，这财富仅仅属于他。任何人无法剥夺它，他也无法转让给任何人。一个人的记忆，对于另一个人永远是一种异己的东西，可是，这并不意味着记忆是可靠的财富。相反，它几乎不可避免地会变形和流失，在最好的情况下，则会如同有生命之物一样生长成为一种全新的东西。我们看得见时针的旋转、日历的翻页，但看不见自己生命年龄的增长，我们无法根据记忆和身体感觉来确定自己的年龄，年龄只是一个抽象的数字，是我们依据最初的道听途说进行的计算。钟嗣成在《宁波形》中提到，当时事、仔细思，细思良不是当时。的确如此，在我们的记忆中找不到真正的当时。我们无法用记忆来留住逝去的人和事。李商隐有诗言，此情可待成追忆，只是当时已惘然。事实上不但当时，而且后来的追忆也是惘然的。人在孤身逆旅中，最易感怀人生，因为说到底，人生在世，也无非是孤身逆旅罢了。
聚散乃人生寻常事，却也足堪叹息，最可叹的是丧时视为寻常，不要再聚无日，一别竟成永绝。或者新春相别，再聚时皆已白发，彼此如同一面镜子，瞬间照出了岁月的无情流逝。月亏了能再盈、花谢了能再开，可是人别了，能否再见？开谢盈亏，花却依旧，几度离合，人却老了。人生之所以最苦别离，就因为别离最使人感受到人生无常。离别的场合，总有一个第三者在场，莫测的命运，从此就有了无穷的牵挂。尽道便休官，林下何曾见，至今寂寞彭泽县。原因在于人们尽管慕林下之名，却难耐林下寂寞之时。即使淡于功名的人，也未必受得了长期与世隔绝。所以在世上忙碌着的，不都是热衷功名之徒。喜山林眼界高，嫌市井人烟闹。我也如此。不过我相信世上多的是一辈子住城市，而从不嫌吵闹的老百姓，却找不到一个一辈子住山林而不嫌寂寞的知识分子。
无聊是缺乏目的和意义，无聊的天性是没有能力为自己创立一个目的，创造一种意义。伟大天性的无聊时刻，是指对自己所创造的意义突然看破。如果消遣已不能解除你的无聊，你就有点深刻了。人生有两个大忌，一是遭变故，不得不从零开始，重建生活或事业。二是壮年身死，撇下未完成的生活或事业，含恨撒手人寰。可是仔细想想，变故有大小，谁能完全躲避得了，寿命有长短，几人可称寿终正寝。所以，从零开始与未完成是人生的常态，所以人应该具备两个觉悟。一是勇于从零开始，二是坦然于未完成。从头开始是人生经常可能遇到的境遇，大至地震，战争，国破家亡、死里逃生，事业一败涂地。小至丧偶，失恋，经济破产，钱财被盗，身上一文不名。凡此种种，皆会使你不同程度的产生一种废墟感。当此之时，最健康的心态便是忘掉你曾经拥有的一切，忘掉你的损失。就当你是赤条条刚来到这个世界，你对自己说，那么好吧，让我从头开始吧。你不是坐在废墟上哭泣，而是拍拍屁股朝前走去，来到一块空地，动手重建。你甚至不是重建那失去了的东西，因为那样你还是惦记着你的损失。你仍然把你的心留在了废墟上，你应该是带着你的心一起朝前走。你虽破产，却仍是一个创业者，你虽失恋，却仍是一个初恋者，真正把你此刻孑然一身所站立的地方，当做你人生的新起点。也许致敬于某种场景，我必须承认的是我自己达不到这种境界。一个人要达到这种无牵无挂的境界，上者必须大觉大悟，下者必须没心没肺，而我则上下两头皆够不着。
习惯的力量是巨大的，一个人对任何做惯了的事情都可能入迷，哪怕这事情本身既乏味又没有意义，因此应该经常有意识地跳出来审视一下自己所做的事情。想一想它们是否真的具有意义。世上事大抵如此，永远未完成和在未完成中，生活便正常地进行着。所谓不了了之，不了就是了之，未完成是生活的常态。
用户评论