声音简介
爸爸妈妈、兄弟姐妹都还好，可是家里的房子都被震坏了。
1997年，21岁的张国从离开“穷窝子”鲁甸县第一次出门打工，在省城昆明的建筑工地搬砖头。大竹筐，一筐要装一百多斤砖。除了吃饭，就是不停地背。
几年后，在工地上，每天最让张国从期盼的是吃饭时间。只有那么一会儿，他才能见到武艳红，一个十七岁的云南贫困县武定姑娘。
除了做饭，武艳红最爱看小说。“只要找得到的，都找来看。”
“因为我们双方的家里都很穷，所以都要背井离乡。因为在工地上实在太苦了，所以我们相依相靠。”武艳红这样表述两个异乡人的姻缘。
一直在等武艳红长大，4年后的2004年，28岁的张国从成了21岁的武艳红家的上门女婿。武艳红的爸妈对张国从很满意。“说是一见面，就知道他是个善良老实还有孝心的男人。”
那一年，他们一起回了一趟张国从的老家。老家人真不知道拿什么招待这位张家大儿媳，全家人连夜磨黄豆，点了一大锅豆花。
再次回家是2009年，一家三口。除了夫妇俩，多了一个五岁的儿子。“带儿子回来，让他认认老家。还有就是，感情最好的三弟在那一年结婚了。”
为什么不能常回家？因为他们的境遇一直没有多大改变。“这些年，不是在昆明，就是在昭通、或者在镇雄。一直在工地，一直在给老板打工。一分钱，恨不得掰成两半花。”武艳红紧紧抱着怯生生的女儿。
其实，1995年，武艳红的家乡武定县也发生过一次7.2级的大地震。她老家插甸乡离震中发窝乡非常近，也是重灾区，也有不少人遇难。但是，远远没有鲁甸这次严重，死了这么多的人。
“为什么地震都找穷地方？是不是真的越穷越见鬼？”武艳红象是问旁人，也象是问自己。
要说张家，真是穷。土坯房，收入就靠一坡花椒树。要说六个子女，在同村人眼中都很平常。一个远嫁他乡当农民，两个在家乡务农跑短途，三个飘泊远方打工谋生路。都没什么积攒，哪怕过年过节也很少全家人聚在一起，“这一二十年，基本是各过各的。”
再穷的家也是家，也会让远方的子女牵挂。
这一次，与以往不同。在张国从他们回家前，大姐张国辉已经先到了。十五年前，她嫁到了与鲁甸相邻的会泽县，虽然近，也很少回家。这次地震，“听爹妈说太吓人，一辈子都没有见过。”所以，第三天，就让大姐夫李世才用摩托车载着她往回赶。用了整整一天，终于回到了红石岩。
然而，红石岩已经不是过去的红石岩。
6.5级的大地震在8月3日下午发生，一下子，张家祖宅对面的那座大山垮了下来，直接把奔流的牛栏江拦腰截断。冒起的黄灰让人一晚上都喘不过气。张家爸妈在地里干活，逃过一刧。几个侄子侄女跑得飞快，冲出屋院，没让死神抓住。但是，大伯家的孙女被砸死了，孙子受重伤，被送到昭通市第一人民医院抢救。而坡下脚的40多户乡亲，能跑的跑出来了，跑不动的就被埋了。现在，他们的房子都被泡在水里了。当地政府的不完全统计称，仅红石岩一个小村子，就有不下10个人遇难。
8月6日，烈日炎炎。两山对峙中的张家祖宅前，一小块稀罕的平整的场坝。树荫遮蔽，来来往往的救援人员在休整。张国从在帮着他们煮洋芋。他的二弟、三弟在帮着用摩托车一趟趟接送搞水利的、采访的和返乡的人。张国辉称，在瑞丽杀猪卖的、她的二妹妹、小弟弟和家人正在赶回家的路上。
张家的祖宅下方，鲁甸地震灾区最大的堰塞湖水位天天上涨。它象是远古遗留的一处风景，寂静幽暗。它也象一个现实魔幻主义的镜子，映照变幻着的天地。
也许，就在明天，就在这里，会出现这人世间最艰难的团聚。
音频列表
- 2014-03
- 2014-08
- 2014-08
- 2015-12
- 2015-12
- 2016-02
- 2016-02
- 2020-02
- 2015-06
- 2015-04
查看更多
用户评论