23 乐来乐感动 Inside of my guitar

小学的时候，家里有一把白色的吉他，那是奶妈的二儿子，我叫他二哥的「阿鹏」。

记忆中有一段很长的时间，几乎每天都可以听到二哥的吉他声，他会弹的曲子并不多，大约四、五首左右，印象最深的一首是东洋歌曲改编的「温泉乡的吉他」和一首英文歌曲是「inside of my guitar」。他很少唱，只是单纯地弹着，高兴的时候弹，不快乐的时候也弹。

关于二哥的故事，我知道的并不多，只感觉奶妈的三个儿子当中，他的脾气最暴躁。最熟悉的声音和画面是常被他怒喝：「去跪！」，调皮的我和小我五岁的侄儿「皇文」只好满怀委屈地跪在角落，等他大发慈悲开释无罪。但常常他会忘了我们便径自去睡觉或者出去，都是奶妈叫我们起来，要不然我们连动也不敢动。

二哥右手的食指不见了，据说是小学毕业后在采石矿场做工时，被滚下来的石头压碎，从此变成了只有九根手指的人，但听他弹吉他还是很流畅，总是深富感情。从小就听，从来也没想过他教我，我想是因为有点怕他的缘故。

他不爱唸书，所以小学一唸完，便去做工。一到晚上，如果奶妈要我找他回来，只要到巷子尾端的一家撞球间一定找得到。每次我都会喊：「哥阿，阿母在叫你！」他连正眼也不瞧地回了一句：「你甲讲，我随返去！」然后总是一个多钟头以后才会出现在家里。

之后的印象，是他在南方澳从事捕鱼。南方澳距离苏澳只有十分钟车程，由于学历不高，工作也不好找，经人介绍，于是成了靠海为生的讨海人。记得那时，家里常常有鱼吃，各种不同大小颜色的鱼，我猜很多人可能一辈子都没有像我们在那段时间吃那么多的鱼。

不晓得海上的生活对二哥有多大的影响？他很少说，我也不敢问，只知道他的爱情和婚姻似乎不太如意。经常看他回到家里后意气消沉地独自喝闷酒，奶妈唸他，他就不耐烦地大声嚷了几句。他若在家，我和姪儿就噤若寒蝉，乖乖的假装作功课。

连着十几年，还是那几首曲子。只要他拿起吉他，我就知道第一首一定是「温泉乡的吉他」，第二首是「inside of my guitar」──，他依旧弹着，我依旧感动，只是弹的次数愈来愈少。

读高二时，有一次二哥要出一趟三个月的船，出乎意料竟要我送他去八斗子渔港上船，十多年来，他从来未要求过家人送他出海。

我们从苏澳乘中兴号巴士出发，二哥一路上跟我讲着他的遭遇，这是和他生活这么久以来，第一次和他说那么多的话。他陈述着多年来在工作和感情的不顺遂，归咎于书唸的太少，所以他希望我能唸就尽量唸，不要像他，后悔莫及。

到了八斗子，他是第一个报到的人，我送他走进饱经海水侵蚀的船舱，看到里面窄小而破旧，他必须佝偻着背才能进去，并不时闻到一股发霉和鱼臭的气味。我呆呆地望着他的身影，想到他长久以来一直生活在这样的空间，更需面对大海无情的挑衅，突然觉得一阵鼻酸！

他拿了五佰块钱塞进我手里说：「坐车回去，剩下的节省一点用，好好唸书，要听妈的话。歹势，让你送我来这么远。」

头一次那么仔细看他的脸，虽然只有三十几岁，却写满了疲惫与沧桑。一向粗鲁暴躁的男人，此刻眼神充满细腻的温柔，似乎有几万颗眼泪在他眼框中挣扎！我有点不知所措，不知如何面对他这种罕见的柔情。

我彷彿有些懂得他的孤独。

回程的车上，不自觉地掉下眼泪来……。

从此，再也没听过他弹吉他，他没说，我也没问，直到那把白色吉他的音孔结满灰色的蜘蛛网，让我常常想起二哥那天的脸。