外公一世勤劳，是一个朴实的农民。种菠萝、种冬瓜、种大米样样在行，劳劳碌碌一辈子与大水牛的感情非常深。而我对外公的记忆，也与大水牛有关。
还记得小时候，妈妈经常给我讲大水牛的故事。那头比我妈妈还年长的大水牛，硕大而憨厚。与外公相处久了，眉目竟能传神，水汪汪的大眼睛无比柔情，懂人性。农耕时水牛忙耕田，日出而作，日落而息。
傍晚时分，沾了一身泥巴的大水牛可以到牛棚前的大水塘前洗澡，在水中尽情地游来游去，无比惬意。外公还会精心给水牛准备草料和饮用水，“嗷嗷”叫唤几声，老牛会很默契地上岸进食，然后在牛棚（老屋）中安然入睡。
时间长了，与老牛的感情也深。外公干脆在牛棚中放置一张床，长住在牛棚中，一方面是担心老牛被人牵走，另一方面是不想让老牛在夜里饿肚子。刮风下雨，春夏秋冬，天天如此，人与牛共处一屋，温馨而和谐。老牛通人性，很温顺，似乎也能听懂人话。外公夜里咳嗽，老牛嗷嗷地叫唤着，表示关切。
随着经济社会的发展，大片的农田被住宅和道路取代，现代化的机械逐步代替了耕牛的地位，大量农民转行到城里做生意或者到外地打工，农业用地比例逐年下降。而外公家的牛也老了，犁地非常费劲，步伐非常沉重。可是外公与老牛的感情却越来越深了，仿佛知己般，四目相对，纵是无语也情深。年近8旬的外公，依旧天天风雨无阻，守护着老牛。
有一次外公生病，嘱咐舅舅去照看水牛，谁知舅舅与舅妈一起，把水牛牵去卖掉了。这也是出于对外公的关心，外公日日夜夜与牛在一起，冬日里老屋漏雨又进风，老人家腿脚不方便，身体也吃不消。
当外公知道实情后，很伤心地哭了，他那么要强的一个人，是极少哭的。就像辞别朝夕相处的知己一样，内心非常地不舍，又很心痛，毕竟水牛被卖后，无疑是成了人们的盘中餐。之后，外公时不时还会去牛棚逗留一段时间，直到临近去世前，外公还会去牛棚看看。操劳了一辈子，朴实的老农民，这一生与老牛结下深厚的感情，这便是我对外公的记忆。（时间都去哪儿了）
用户评论