走在脱贫路上的“土”书记
木子
“只要将心比心，就能换得人心”“两腿不沾泥，村民不认你”“只有把村民的事当成自己的事来办，村民才会相信你”，这是古蔺县富民村第一书记李松长，在几年的精准扶贫工作中时常记于心、践于行的几句话。他深知，自己来自省城、来自省直机关，弄得不好，村民可能敬而远之的多、亲近的少，观望的多、信任的少，认为是来镀金的多、相信真心实意帮助他们脱贫的少。
土办法去除洋气息，悄然变身真村民
为了不让村民对自己产生偏见，能亲近自己、相信自己，李松长一开始便从自己身上的“洋毛病”“机关病”动刀子。
2015年10月，李松长第一次去村里时，背着多年以前用过的蛇皮袋，身上穿这皱皱巴巴的衣服，脚穿解放鞋，村民们回忆着说，开始还以为是来村里走亲戚的，真不像省城来的干部。
李松长不仅从外在开始改变，内心也一步一步接近群众。在院坝、在田间、在地头，随处可见他与群众不拘形式的讲政策、拉家常、摆龙门阵。天刚亮便穿梭于老乡之间，即使满身是泥也乐此不疲，与老乡融为一体。记得在一次走访中，一位老乡正忙着弄猪食，看他们去了，急忙招呼着他们坐。当时，老乡家的条凳上有一层厚厚地灰，老乡怕新来的城里书记嫌脏，脸上泛着微红，很不好意思地说：“看我家里乱糟糟的，连个坐的地方都没有”。说完，就连忙用衣袖去擦拂条凳上的灰。李松长一把抢过条凳，没有让老乡擦拂，一屁股就坐在了条凳上。老乡嘴里没说，但脸上的那种不适消失了。于是老乡很热心地倒了一杯水递给他。虽然老乡把手在衣服上反复擦拭了几次，生怕没擦干净，还看了又看。但手上仍沾有些许，茶杯上也留满了茶垢、指痕等岁月的痕迹，水也有些浊浊的。看了的确有些不敢喝。与他一同走访的村干部还在犹豫，想找个什么合适的理由推脱时，他却笑嘻嘻地迎过去，接过茶杯一咕噜就喝了。喝完后，他用衣袖擦了下嘴唇，把茶杯递给了老乡。那时，老乡脸上泛起了幸福的笑容。就是在那时，他的这一举动感动了老乡。
也就是从这一举一动、一言一行之中，维护了老乡的自尊，消除了老乡的不适，收获了老乡的认可，拉近了与老乡的关系。慢慢地，日子长了，跟村民熟了，村民们也不再把他当外人，有事就找他聊，见面就打招呼，一两天没看见就问“去哪儿了”。就连小孩子也亲近了，隔老远就大声喊“李书记好”。
两腿沾泥先士卒，一身土气显精神
富民村是靠天吃饭的地方，农产品不能确保每年都丰收，且离县城40多公里，卖出农产品的运输成本较高，在市场没什么竞争力。即使增产，也难保其增收。为了让村民持续、稳定增收，李松长与团队人员带着村里的实际情况，多次向县乡两级反映，力争更多支持。他们多次拜访农业、林业方面的专业人员，虚心请教，反复论证村里的产业发展方案，认真听取专业人员的意见建议。通过召开村民代表会议，认真听取村民代表对产业发展方向的意见建议。经多方求助、多次论证和会议研究、多渠道听取意见建议，最终形成“以乡村旅游为统领，着力发展特色种养业”的产业发展方案。
在发展日本小甜柿的特色产业中，为带动村民种植，李松长与村社干部、身体强壮的党员和入党积极分子，抡起锄头一起翻地耕种。那块地是荒废了多年的水田，还没有干透，泥巴是犟起犟起的，不成块，粘得很。他用力一锄挖下去，锄头拔不出来，土也翻不过来，大家一片哄笑。村民们都靠拢过来，你一言我一语，劝他不要挖了，交给他们这些泥腿子就是。表面看上去，这是对下派干部的关心，实际是对他的考验。李松长深知，作为下派干部，不管学历有多高，能力有多强，来自什么单位，村社干部不会当然的服从。即使表面服从，内心也不会。只有不怕苦、不怕累、不怕脏，与村民一起摸爬滚打，在实干中克服自己的缺点，补强自己的弱项，在实干中展示出真本事，村民才能真心佩服和尊重，才能听从安排和调配。他强烈地意识到，若这样认怂，以后就难以干好第一书记的工作，就难以尽到第一书记的职责，就难以做好富民村脱贫攻坚的“领头羊”。虽然尴尬，但他仍一锄接着一锄地挖。即使十分吃力，即使弄得满身是泥，也未曾歇停。
村社干部和党员见第一书记这样不认怂、不服输、不气馁，一步一个脚印，一锄一块翻土，他们看在眼里，认在心里，于是来了个挖地大竞赛。一天下来，李松长虽手掌上增添了几个大血泡，有的还磨破透出了血水，有点隐隐作痛，但他与村民们一起完成了预定任务，转变了村社干部在村民心目中只看不干的形象，也改变了村社干部、党员对机关干部的偏见。事后，有的村社干部私下里说，那一天他们这些泥腿子都累得腰酸背痛，李书记一个省城来的人，一直干在前头，中途都没有停歇，真的不容易，也真的感动了大家。
就这样，李松长与村社干部一起参与除草、松土、施肥等田间管理，一起穿梭山林荆棘、攀爬山崖峭壁探寻乡旅，一起挥锄开挖步、便道并从一两百米远的地方用双手抱石块夯实路基等等。他们也经常挑灯夜战，为谋划工作、研究措施、讨论制度建设等弄到凌晨三四点。他们用实际行动改变了那种下而不沉、派而不干、蜻蜓点水、走读镀金的不良形象，展现出了带头人的担当与责任。全村群众深受鼓舞，没有一个觉得是局外人，都踊跃投身到精准脱贫攻坚战中，发挥各自的聪明才干，为富民村的精准脱贫贡献出自己的热和光。
披荆斩棘寻出路，如何增收挂肚肠
单纯的发展农特产品，仍难以使村民在小康路上行稳致远。为解决这个问题，李松长与驻村工作队、村两委的同志多次商议，提出利用好1050米的宜居宜养海拔高度，发挥周边3个4A景区的地理优势，让村民在农闲发展乡村旅游项目，使之成为3个景区的中心停歇区、消费区、少数民族风情体验区等想法。富民村是苗族聚居区，有独特的苗族风情文化，又有风情廊桥、文化广场、富民新村和几十亩夏菊、休闲农业体验场等文旅设施。零零星星的游客时常不断，菊花盛开的时季自驾游和组团游不少。但村里能留住游客的地方太少，游客都是溜一圈就走人。在村里逗留的时间不长，消费得少，村民得不到实惠。
带着这个问题，李松长开始寻思挖掘山上的旅游资源。他与工作队员、村社干部及熟悉山林的群众共七八个人拿着砍柴弯刀，徒步从富民新村后山开始往“望乡台”爬。说到“望乡台”，有一个感人的故事。听当地的村民说，在很古老时，一个部落的苗族同胞为躲避异族追杀，辗转迁徙到此地。但他们心中一直放心不下自己家乡，总是“故土难离”。他们在天气好的时候，就三五成群的跑到山的最高处，朝家乡的方向远眺，久久不能离去。时间久了，代代相传，这个大山包就成了饱含苗族同胞思乡深情的“望乡台”。
由于退耕还林多年，林中到处荆棘丛生找不到路，只能边砍边走，边走边砍。两边的荆棘，有时勾住了衣服，有时刺破了手指，有时划破了头皮。汗水夹杂着山林中的尘土浸润到伤口，还有丝丝的疼痛。李松长一行人并没有退缩，一直往上爬。途中遇到较高的坎子，就你顶我拉翻过去；遇到要钻的地段，就猫腰匍匐爬过去。经过一整天的辛苦和努力，终于从荆棘丛中爬到了“望乡台”，看到了山顶的独特风光和天然水库，也感受了一番当年苗族先祖思乡时愁肠郁肺的悲情。
经反复找寻，反复论证，反复征求村民意见，形成了修步便道将游客引上山的思路。修好旅游便道、登山步道，让游客有路可走，让游客在山林中猎奇，让游客能看到不一样的风景和感受到不一样的富民故事。
不管是旅游便道还是登山步道，都要占用村民土地。有个别村民，即使是荒地、荒山，公益事业占用了，都觉得心痛，就百般的不愿意、不支持，甚至阻拦，要求先补偿。为做通这些村民的思想工作，李松长与团队人员走张家、跑李家，不厌其烦，吃了不少闭门羹，受了不少冷言冷语，遭了不少推推搡搡。俗话说“只要功夫深，铁杵磨成针”，他们以心换心、将心比心的与之沟通，并带这些村民到乡村旅游发展较好的地区学习，终于，村民被真心和诚心感动，登山步道顺利推进。
在李松长即将离村回单位时，他汇报了在富民村发展乡村旅游的后续思路。村里山林杂木较多，经济价值不高，观赏性不大，对发展乡村旅游有局限。若能在这些山头发展彩色林，不同的季节有不同的颜色和不一样的风景，那富民村的乡村旅游就锦上添花了。
李松长离开富民村时，形成了“145”产业发展格局，成功申报了AA级乡村旅游景点，村内旅游便道、登山步道共修建了40多公里，几十家标准民宿开张营业，最大年游客量超过1万人次。村民的人均年纯收入突破1万元，村集体经济也突破70万元。
作者：木子（单位：四川省人民检察院）
音频：四川省地方志工作办公室 成都广播电视台
用户评论