厕所,我来啦!
文/李刚
初三模拟考试,语文打头阵。县里抽考30%优生,我负责这个考场。
7点30,我胳膊底夹着刚到手的《中学语文教学参考》、工作手册和龙应台的《目送》进教室。这是我的习惯,为了打发无聊的监考时间,看书、抄学习笔记,专注而且高效。
7点35,我宣布考试纪律和考场安排,抽考之外的学生出发到另外一个考场。
7点40,我问,谁还需要上厕所,抓紧时间。几个男生以光速而去。
7点45,我安排两个班抽考学生座位。
7点50,我感觉自己需要上厕所,果断决定,火速解决。回来的路上庆幸自己没有犹豫,不然两个半小时很难熬的。
7点55,发卷。8点整,开考。
不得不说,考试具有巨大的杀伤力。平日里毫不起眼的教室一旦成为考场,就充满了秋风肃杀的味道,鼻子似乎能够闻到激烈比拼的气息。
其实,今天天气不错,太阳正在升起,阳光正在源源不断奔赴地球的途中。我用眼光扫过教室,都是低头的姿态。我收回目光,翻开自己的书。
《中语参》确实有分量,我一边看,一边勾画,一边抄写笔记,这种革命生产两不误的活儿很惬意,一个小时转眼而过。
我低估了早饭那一碗米汤的威力,当时只顾享受热流顺食道而下的舒适感,完全忽略了它可能给上午的监考埋下的伏笔。
9点20,我想上厕所。打个电话,发个微信,搬个援兵,临时救场,并非不可以,但大家都有事,再说也不是特别紧急,就先忍着吧!我低头看书。
9点30,我感觉注意力难以集中到书上。坐了一个半小时,该走走了。活动一下能够缓解脑神经的压力,我起身走下讲台。
大部分学生开始写作文了,我轻轻地走在过道里,尽量不发出声音,只在不经意之间扫描一眼学生的试卷。
窗外的景色真好!阳光将教学楼前一大块场地割成两种颜色,亮的是它的地盘,暗的是房屋的影子。一辆红色的QQ汽车慢慢转弯开过来,从亮处开进暗处,又开出来,走了。
忍着上厕所的滋味真不好受!我看看教室里,有人在低头写,有人在凝神想。我一多半的精力都用在了抑制上厕所的想法,不行,转移注意力或许是最好的方法。
我数了数,教室里31个学生中有24个穿校服。网上有人说,中国的校服是最压制学生个性的制度,我倒没感觉。上学时间花钱多,不强调穿校服,很容易形成攀比,现在孩子的名牌意识多强啊!再说了,我觉得校服是最美的青春记忆。可能只有青春不再的人才有这种感觉,他们不一定能认识到,就像当年的我们也没有认识到一样。
我数了数,总共有12个学生戴着眼镜,还有至少3个平时也戴,但今天没有。现在的孩子,不知道学了多少知识,眼睛却早早近视了。其实,好多是被电脑和游戏机给害了。好几个平时不学无术的学生,鼻子上都架着两块镜片。我班有个女生不爱学习,却戴着将近千元的高级眼镜,而且家境平平。我们这一代人,书也没少念,但视力没有这么惨,唉!怎么搞的?
我看看表,快9点50了。再看看教室,前面多媒体柜子上堆着十几个书包,靠门的窗台上放了好多跳绳,红的蓝的绿的,色彩鲜丽。
再忍忍,没多长时间了。
其他年级下课了,校园里喧哗一片,有小学生在尖叫,我真想捂住耳朵。课间操开始,我心里跟着扩音器里的声音数节拍,脚步走在节奏里。
做完操,我的双腿渐渐沉重了,我感觉自己走路的姿势一定变形了。再想个办法吧!
我拿过《目送》,翻开,边走边看。
这一篇是《如果》,早就看过了,再看一遍。写得真好!作者乘飞机时遇到一位老人,这位老人从台湾到香港,应该是回大陆探亲的。她想起了自己去世3年的父亲,想起父亲经历的那段不堪回首的动荡史、分别史、流离史、怀念史。她写道:
“山河仍在,春天依旧,只是父母的坟,在太深的草里,老年僵硬的膝盖,无法跪拜。乡里,已无故人。”
那颤巍巍的老者,踏上几十年未曾沾染的土地,热泪滴在胸前,心里是不是有莫大的追悔和遗憾?道逢乡里人,家中有阿谁?梦里回了无数次的老家,是否松柏冢累累?
是的,不懂大江大海的1949,不会懂作者传递的怜悯与悲伤。一代甚至几代中国人内心深处被时代和战争划出的深深伤痕,就像那一湾浅浅的海峡,血依旧在咆哮,两片土地却始终无法合拢。当他乡变成故乡,故乡,也就成了他乡。
唉!
看看时间,还有15分钟。有学生做完了,时间宝贵,不能没事做,我嘱咐要认真检查。我也不能没事做,继续找事,继续转移注意焦点,继续和强烈的欲望作斗争。
我坐下来,翻开《中语参》,正好翻到了君姐的课例。君姐在作文课上出示了一篇例文,是一篇学生随笔,她借此说明自己的作文主张,即“文章要有真情实感”。要命的是,君姐的例文标题就是“我多想上趟厕所”!多应景啊!这远在北京的苦命的孩子,怎么会有和我一样的遭遇?他知不知道几百公里外,我和他产生了超强的共鸣!生命个体独立,但如果情感深度吻合,不是同样幸福,就是一样痛苦。我看看表,快了,快了,还有5分钟,再忍一忍。我再次站起来,提醒学生做最后的检查。
还有2分钟,我收拾自己的书本,深呼吸两次,告诉大家收卷顺序。
时间到!我立即催促学生交卷。
顾不上教室里一下子被交卷打破的沉默,我一手抓起试卷,一手捏着我的书,快步走到办公室,往桌子上一丢。
出门,快跑,我在心里大喊:
“厕所,我——来——啦!”
作者简介:
李刚,山西省晋城市泽州县语文教师,语文湿地栖居者。根不深挚爱大地,叶不茂期待春风。
用户评论