与古树共命的村庄
文/朱华胜
拽着春尾，我随富源文联采风团一行来到发家村。
亮堂堂的乡路起起伏伏，像一条正在舞动的飘带。路两边松树依然茂密、苍翠，松涛朗朗，比十年前更高更深，更令人震撼。
说发家是一个散落在山毛野箐的小山村再合适不过。第一次来时，山峦交错，人气稀罕，给我的感觉是往幽深的山林里走，弯弯绕绕的山里土路，凹凸不平，狭窄，阴森，我惶恐，仿佛密麻的灌木丛中有一双双不怀好意的眼睛觊觎着我。
今天，上了路我才知，我担心是多余的。路整修了，清一色的水泥路蜿蜒在村与村之间，平坦，可错车，很好走。岔路口，有路标指引。驾车的李娟是胜境街道文化站的，她是我们的向导，我叫她小李。她说，以前下雨天怕来，泥滑路烂；现在越是雨天路越干净，越好走。
这倒是，那时我跟同学来，是晴天。一路上车窗紧闭，黄灰飞腾，白白浪费了山中美景。此时，车窗敞开，粉红的杜鹃花、白色的刺梨花掠入眼帘；绿荫荫的青松齐排排站立，仿佛等候我们检阅；红红的土地，忙碌的村民，他们正在种玉麦；不时有鸟儿掠过，比翼飞翔。
村子变了模样，低矮的土房灰瓦已不见，取而代之的是新楼。楼有三层，也有一层、两层、四层的。一层的楼顶留好加层接口，也许是暂时资金不足，有钱了往上接着盖。楼房与楼房之间保持了宽敞的距离，楼房墙体几乎是灰白色瓷砖，也有几家用红色。院子里，大都种有水果树。有梨树、桃树、李子树，也有核桃树、椿树、樱桃树。村里鲜有人行走，很安静。小李说，留守的都在地里干活，年轻的外出打工。
我接话，农村的常态。只有逢年过节，才会热闹。
我们没有逗留，穿过村子，来到村西古树林。我这一次来要约见古树群。
我得感谢发家村，我敬佩他们，感恩他们。要不是有他们，今天何来的四百亩古树群？发家村子在过去的几百年，一直穷，然而再穷，都没有人来砍树。一辈做给一辈看，一辈一辈往下传。发家人都知道爱护每一棵树，这是骨子里长出来的认识，是祖先血脉里传承下来的。
身处古树林里，我感慨不已，对小李说，假如蒙着眼睛进入这片古树林，还以为在大森林里呢，哪里想到是在村子边。
爱好摄影的，见到古树林，仿佛找到了宝，忍不住狂喜，各自抢占有利位置，或爬或蹲或躺或站，拍个不停。
成片的古树，初看，或彼此遥望，或搂肩搭背，你中有我，我中有你，竞秀竞生，纠缠着往天穹长。细看，有的仿若银发情侣，相拥相立，琴瑟和鸣，仿佛说“只愿得你心，白首莫分离”；有的仿若祖孙，老人给孙子讲故事，仿佛说“很远很远的时候……”；有的像远古盔甲战士，相互抓扯训练；有的像百岁姐妹，仿佛正在做女红，穿针引线；有的像多子的母亲，拉着一个，抱着一个，背着一个，后面还跟着一群。最高的那几棵，树梢勾住白云，仿佛要把白云留下来做客。
我识得其中几棵古树，有的叫灰背栎，有的叫青冈栎，有的是板栎，有的是刺栎，至于青冈栎树，我老家也有，可惜没有保护好，很难见了。灰背栎、青冈栎树傲然挺立，古老之气呼之欲出，大片大片的叶子十分肥绿，面向天空，尽吸天地之滋润。入口的几棵我不识，问了才知，有的叫青榨槭，有的叫元江栲。前几年，林业部门来了，给每棵古树都贴上了标签，编了号码，纳入保护。我很少见到这样的古树群，立马拿出手机，打算照几张收藏。试了几次才发现，要完整且又清晰拍下来还是有难度的，古树开枝散叶，太高太敞开，高达三四十米，像一把巨伞。我只好选了一个角度，拍了树尖。随着“咔嚓”一下，定格了一张：蓝蓝的天空下，一朵白云正好落在树梢。阳光下，古树葱郁，枝蔓密杂，虬曲，巴皱深褐，虽饱含沧桑，历经远古岁月，却苍劲有力，生机勃发，情注苍穹。
顺着山路往里走，出现一个山洼。山洼被高大的古树群遮挡，铺满金黄叶子，叶子间到处是花瓣，一瓣瓣摞着。下午的阳光穿过树枝叶蔓，像被筛子筛过，斑斑点点，落在花瓣和叶子上，点缀出古老的斑斓色彩。微风掠过，我感觉到脚下微微颤动，让我有些恍惚，出现短暂的晕眩。往里再走一段，地上多了些鹅毛绒软草，裸露的树根和干枯的树干，一股腐朽的古朴味直扑鼻腔。一簇灌木丛里有一树干，直立着，没叶子，一灰扑扑的大鸟，伸着黄尖嘴，啄来啄去。灌木丛旁，长着一片野黄菊，黄生生的，煞是好看。一个小坡横长出一棵树干，树干下，有一口水井。井水幽碧，水气混合着古树气息弥漫开来，把我包裹，仿佛要往我心里钻，在我身上种下古树种子，使我身子长芽，开花，结果。我细细打量水井，井用青石拱成，青石缝里长着青苔，青苔挂着水滴。井口有石台，与地面连接处，有几株奶浆菜，还有青蒿。井水清澈，几片花瓣浮在水面，一只乳白色蝴蝶和一只花蜂停在花瓣上，窥视着我们这群不速之客。偶有水滴落下，水声清脆，平静的水面荡起涟漪。水井旁边有一个小土堆，像一只来喝水的野猪。越过土堆，几棵古树，像几把大伞，撑开伞骨，遮阳，避风，呵护古井的周全。
小李善解人意，请来村里年长的张老人，快八十来岁吧，给我们说说古树的由来。张老人动情地说，数百年来，发家人不缺土地，不缺人力，不缺山石，不缺乡规民约，单单缺水。发家人全靠这口水井养育，这口水井全靠这些古树呵护、孕育。我望着老人，古树皮般皱纹的额头，渗出汗水，讲话喘得厉害。他望着古树时的眼光，亮晶晶的，仿佛阳光从眸子里射出来。我顿悟，也就是说，这些古树给予了发家生命之水。古树等同于生命，也难怪他们像守护生命一样呵护这些古树，这是一个与古树共命的村庄。
我们撑开红色布标合影，张老人像突然想起了什么，说，不要小看我们这口水井。1936年上半年，具体是哪一天记不得了，有数千人的队伍从发家经过，其中一支还在这儿住了一夜。当时，发家只有十六户人，每家屋里、院子里都有人住。发家这一片缺水，方圆只有这口水井。这些兵很年轻，穿着破旧，消瘦，但很热情，走前，帮村民来这口水井挑水，也把他们挎着的军壶装满水，还说，他们是红军，是穷人的队伍，是一家人，帮村民挑水是该做的事。
真没想到，这口水井给红军官兵解渴，让红军与村民亲上加亲，留下美好的红色佳话。
这一棵又一棵古树，它们见证了这一切，它们迎来了红军，又送走了红军。那些感人的画面，一幅幅一幕幕，情真真，意切切，仿佛从树影里闪现了出来。
张老人的声音从我身后传来，很重：这一段历史是发家的财富。
我一震，有某种东西在心里涌动。我停下来，静静立在水井口，思绪仿佛穿越时空，望着红军路过，队形整齐划一，战士步履敏捷。发家人站在路旁，送吃送水。
是一阵歌声吸引了我，打断我的思绪。同来的有优秀歌者，他们正在放声高唱《我和我的祖国》，一曲结束又一曲《我们的生活充满阳光》。他们边唱边往山上走。是啊，今天的生活来之不易，是多少人用鲜血换来的，我们应该珍惜，应该感恩，应该守住。
水井后面，有一条小径，弯弯曲曲，往山上延伸。我没有走几步，一片片，一簇簇花树出现在眼前，竟然是马樱花。碗口般大的花，挂在树上，一朵挨一朵。乳白色的占多数，也有红色的，还有粉红的。马樱花树镶嵌在古树之间，仿佛是古树戴在身上的腰花。再往上走，古树稀少，便是成片的马樱花树，成片的灌木丛。花季已过，花正在谢，一片片花瓣围着树根落得满满的，仿佛给地面铺上了花毯。白花落成白毯，红花落成红毯。片片花瓣洁净，一尘不染，鲜嫩莹透，仿若花中精灵，让路人自惭形秽。我亦如此，后退几步，绕道而过。站在山顶，发家村子尽收我眼底。
张老人指着不远处的几个村落说，那个村子叫牛皮洞，旁边那个是上村，过去是下村，山梁子那边是上海丹，下海丹，加上发家村子，同属于洗洋塘社区。远处呢，东边是后所。张老人对我笑笑，说，也就是你老家，南边有个水库叫后河，西边是播乐，北边是阿依诺村。听着真亲切，这些村子，儿时我几乎都到过，有亲戚。即使今天，我还会与朋友们来这些山上捡菌子呢。
我站了一会，转过身问张老人，发家都是汉族吗？
不，有彝族。一直是彝、汉两族生活的村子，彝、汉两族亲如一家人，代代相处很好。
说着，原路返回，下得山来，又到了水井边。同行的十几位画家，对着古树，正在挥毫泼墨，似乎要画出悠远，记下沧桑，品嚼古朴，与远古对话。
我不忍叨扰他们，便往村里走去。
十年前，发家老同学张发志有喜事，我和几个同学相约来祝贺。可惜没来看古树林，也许他认为古树林不稀奇吧，或许是他见惯不怪，没有给我们介绍。我对村子的印象不是太好，黄土路，风一吹，黄灰弥漫。加上村子缺水，到处干皮潦草。最难忘的是他家盖房子，需要大量用水，去很远的村子去买。水是生命的源泉，我说，发家不适合人居住。
今天来看，我错了。干净的村道，绿油油的果树掩映着一栋栋新楼房，窗子是落地窗，挂着大红的窗帘，有家窗帘上还绣有喜鹊。家家都建有水窖，蓄满了水。有的院子里停着小车，有的停着货车，也有的停着农用车、摩托车等。树干拴着耕牛，树根拴着狗。一家屋檐下，钉着一块棕色木板，上面有一只黑白相间的燕子，叽叽喳喳，不知说些什么。几条主村道边，都盖有公厕，墙体被粉刷得洁白。路上没有见到四处游逛的鸡狗猪，都圈养了。路边围墙画有山水画和激励人心的标语，其中一幅是“党建引领，发家致富”，也有乡村振兴，建设新农村字样的。村边放有垃圾桶，讲卫生，少生病已成了村里新风尚。房前屋后空处是菜地，绿油油青汪汪的大葱、青菜、花菜、薄荷、茴香草，正在交头接耳。一个村妇正在拔菜，穿着与城里女人没有两样。小李说，发家的今天是扶贫干部、村干部带领老百姓干出来的，真不容易。2014年以来，脱贫攻坚行动展开，生产生活改造行动开始，大力开展村道基础设施建设、饮水工程、电力建设、太阳能路灯建设、人居环境建设、房屋改建，以及产业发展，使得发家村容村貌变了样，换了装。村长前几天还说，发家人均土地多，大力种植烤烟、玉麦、洋芋、魔芋和当归等作物，且家家户户养牛养羊养猪养鸡，加上年轻人被街道组织外出打工，日子越来越好过，现在，发家人均纯收入5200元，人均有粮500公斤。不愁吃不愁穿，村道全部硬化，环境愈发好了起来。这一桩桩一件件无不说明，发家已成了一个美丽的新农村。
我拨通张发志的电话，说来到发家了，你们的村子很漂亮。我收回当年说过的话。张发志哈哈大笑，说，正在组织学生复习，不能前来陪你。来年马樱花开，再来赏花。我说，好，一言为定。
返回时，小李说，村上抓住了好时机，到处宣传发家的美。美丽乡村、古树林、红军路三位一体形成的景点，吸引了一拨又一拨的外来游客，尤其是周末，来自昆明、曲靖、富源“一日游”的客人逐渐多了起来。
真好。我由衷地说着，回头望了望。 夕阳下，安安静静的发家，袅袅青烟，缓缓升腾。劳作晚归的黄牛，伸出红红的舌头卷着玉麦秆。护着黄牛的中年妇女，脸庞通红，面呈倦色却掩不住嘴角挂着的笑意。古树林，苍暮之象，更为凸显，披着夕阳，红中泛绿，愈发神秘。
每个路口，都有穿着“护林守林”字样的红色衣服的汉子盘查，来往人员车辆一律登记，所带打火机，一律收缴。我自言自语，发家人懂得什么最宝贵，金山银山不如绿水青山。车子驶出好远，我忍不住回眸，古树林与发家已融为一体。我的思绪像抚过丛林的风，在古树林里游荡，沉沦，不肯归来。
【作者简介】
朱华胜，2013年开始发表作品，作品散见于《边疆文学》《山东文学》《安徽文学》《中华文学》《星星》《微型小说月报》《时代报告》《散文选刊》《散文世界》《奔流》《新青年》《椰城》《草地》等刊物。作品被《小小说选刊》《微型小说选刊》选载。
用户评论