北京城,藏着时间的秘密1

2023-06-24 03:57:5407:47 53
所属专辑:环球旅行
声音简介
作者:子鱼



1,



2003年6月,我结束了高考,坐上了去北京的大巴车。那时候我们老家的大巴车,还走国道,一条非常糟糕的国道,各种穿乡度镇,颠簸曲折。大巴车上有一个卖票的肥胖女人,脑袋像咸菜缸,身子也像咸菜缸,她就像是一个缸的组合,往那一站,就给人厚实感。



她的脸上有粗糙的风尘感,呈黑褐色,头发漆黑明亮,明亮的黑发中夹杂着明亮的白发,黑白分明。这一点白,反而成了她身体中的最耀眼处。



她的嗓门奇大,一上车就在车上嚷嚷……这有矿泉水啊,一块钱一瓶,还有肉烧饼,一块钱四个,洒河老陈家的,火腿肠也有......



那辆车,过好几个大集,过集的时候,要在人群中开出一条路。人像船边的水流,由车头向两边分拨出去,车外煎饼果子的香气,肉饼摊的香气,卖鸡鸭的摊贩前鸡鸭在嗷嗷地叫,人群中打骂孩子的哭声,铺面前夸张的打折促销广播……一副聒噪杂乱的市井扰攘声。



我倒挺喜欢看这些。



我从小生长在乡村,乡村静得像寺院,一到晚上,就万籁俱寂,一只知了的叫声都会横冲直撞进入你脑海,一只雀儿的跃起,会在空气中荡起层层的波,我常常夜观星辰,觉天地孤独。



对人的渴望,是小时候的一种本能。哪怕这市井气有点乱,有点杂,有点闹,我坐在车上,把脑袋伸出去,贪看这一切。车窗外也有人会看我,我们隔着窗玻璃擦肩而过,相隔不到十厘米。



他审视我,我审视他。



她是怎样一个人,坐车去哪里?



他是怎样一个人,赶集为哪般?



那条路,还经过好几个加油站,车子加油的时候,售票员会把人们赶下去上厕所。人们像鸭群一样,列队扭向厕所。一会儿再从厕所蹦出来,一个一个跳上车。



那条路也有安静美好的时候,一条林荫道,两边树成林,人少,车少,两边是绵延不断的桃园和葡萄园。那时候是夏天,桃园绿,葡萄园也绿,看不出什么,要是春天桃花烂漫,定也是一番风景。



车子在这样的路上往往开得很快,耳边呼呼风过,有奔赴的快乐感。



等到进了北京,就算还没正经进京,气场就已变了。那种大气感,扑面而来。仿佛前方不是一个浩大的京城,而是一片浩大的海。



而我就像一条鱼,要钻进这海里。



在“入海”之前,总要给你一些过渡的,郊区的高楼、商场,先给你一点提示,慢慢地,楼越来越高,越来越密,越来越亮。



等到进了东三环,那气势就起足了。帝都的辉煌、霸气、繁华,压顶而来。人在这样的气势下,会感觉分外渺小。就像小时候,在老家的天空下,也常觉自己渺如微尘。



时空场不同,竟是相似的感受。



那时候还没有大裤衩,也没有国贸三期,只是普通的那些楼,却有天上的街市的感觉。我看见那一片高楼的时候,心想住在这里的人,一定跟我有着迥然不同的生活。



我看他们行色匆匆,表情毅然,但这还并没有打动我。



我天然对繁华没啥感觉。



我却对那些繁华背后藏着的小巷怦然心动,那幽深暗调的小巷子,仿佛藏着时间的秘密。

用户评论

表情0/300
喵,没有找到相关结果~
暂时没有评论,下载喜马拉雅与主播互动
猜你喜欢
北京城

【内容简介】本书是一部散文合集,辑录了周作人、老舍、郁达夫等名家的关于北京城的人文、历史、文化、生活、风俗等各个方面的散文佳作。【作者简介】周作人;老舍

by:三分之一寒

北京城的趣事

北京城的一些趣事和传说!当故事听就好。专辑已完结这是我小白刚刚开始的练习册,现在回听真的有点l不堪在这里感谢能坚持听完的,谢谢你们!这是我的黑历史,会好好保存

by:北方冰糖葫芦

老北京城风土故事

北京城的历史典故、名胜古迹、王府民居、胡同坊巷、风味饮食、民间风俗,有趣的风土故事,带着旧时记忆,了解有趣的北京逸事!

by:甜甜圈姐姐讲有趣故事

老北京城的趣事儿

在《老北京趣事儿》里,我们从老北京的历史典故,地名由来,名胜古迹,皇城内史,城门牌楼,王府民居,胡同坊巷,会馆故居,宗教寺院,风味饮食,衣着打扮,娱乐世界,民间...

by:新鑫向榮

走进久远的北京城池

节目主题:北京城池历史文化主播介绍:涅槃之莲真正的北京大妞主播寄语:探讨北京的人文历史,让您从不同的角度认知和您眼中不一样的北京城池更新频率:每周四更新

by:涅槃之莲

北京城市总体规划

《北京城市总体规划(2016年-2035年)》是为了全面贯彻落实习近平总书记治国理政新理念新思想新战略和两次视察北京重要讲话精神的具体行动,着眼建设伟大社会主义...

by:建外28号

北京城建·世华龙樾

北京城建·世华龙樾,北京城建地产高端城市豪宅“龙樾系”扛鼎之作,择址海淀北五环人文沃壤,纵览北京中轴,是集交通、教育、商业等多重资源配套于一体的标杆性住宅大盘。...

by:喜房

你不知道的北京城

听一听,赛过“老北京”!

by:喜马旅行