大家都管他叫“老杜”，我称他为“杜老”。一来，他年长我两岁，比我先享受交通“老年卡”。二来，我们同为“知青”，有共同的称号。三来，我们在一起打球，从盐道街、到烹专、再到水电校，总有二十多年了吧。
想当初的杜老，乒坛驰骋，何其潇洒。正手握拍，发球后，抢先就上手了，对手一接过来，他魔术表演般，一倒板，打第一扳时还是红色反胶，顷刻间，半大颗粒的黑色长胶又上手了，直接得分，1:0。
省市大型比赛，总有杜老的身影，旋风般席卷绵阳、德阳、遂宁、乐山等地，逢山开路，遇水搭桥，他总是拿两分的主力队员。提起杜老，连专业队下来的都有几分恐惧。他打球的风格，典型的“快”，不拖泥带水，发球抢攻，连续的好几扳，得分时还要挥挥拳头，喊一声“哟西”！何其男人风啊！
那时候，他要让我五分球，打完了球，我规规矩矩的送上可乐。一直延续到水电校，“见面就打”，这是我俩的约定，还有一点，“一个不练”，0:0开战。杜老有个衣柜，里面装满了“可乐”，隔三擦五的，他提个包来，装得满满当当的，拧到汽车上了。
杜老性情中人，豪爽，豁达，和他一起，陪深圳来的“业余第一高手”喝酒，一人一壶，把酒临风，喜气洋洋。喝高兴了，他摆起知青生活，讲起《会计原理》。这都是我们共同的话题。“喝吧，再来一杯”。我在铁路上以工代干，当过会计，在天津学的“增减记账法”。
有一天下午，球场刚开馆，我看杜老来了，很高兴的迎上去，他脸一沉，“从此不给你打球”！紧接着，大声呵斥的话语就出来了，莫名其妙地受这个气，我上去就拉他衣襟，对不起，我们出去单挑。现在想来，我真的是很内疚，还把知青时代的“提劲打把”，北方人称的“二杆子劲”，保存着，“江山易改、本性难移！”啊。
想想也是，水电校球馆就是社会的一个缩影，大家性格各异，经历不同，文化以至于信仰不同，长久在一起，夫妻间还要吵吵闹闹，何况球友乎？我们天天见面，都把这里当成了了家，在家里，高一句、矮一句，深一句、浅一句，谁又会计较呢？
昨天，杜老在群里发了一条信息，他膝盖骨骨折，疼痛难忍，可能终身再也不能打球了。又发来一张照片，一条腿从上到下，打着固定夹板，缠着纱布。我似乎听到他“哎哟”呻唤着。
是夜，杜老在病房又一声“哎哟”，把我惊得一声汗，“同病相怜”，我隐隐约约感到三十多年前在“老山”负伤的腿也痛起来了，疼得我也“哎哟”一声，面对空荡荡的房间，好像我无助的在锯腿的协议书上签下了名字。
就这样，我一直坐到了天亮，用药酒揉揉受过伤的腿，该起来走路了。
世上的事情本来就是这样，该干啥就干啥，马克思要喊去了，也得硬着头皮去啊！不要往心里去。这样一想，一走路，我的腿又恢复了常态，自如啦。
杜老，您一定能重返水电校的。就冲着群里一百多人对您的问候，您也要咬牙坚持，好好配合医生治疗。再说了，我算了一下，象棋输得最多的是秦大师，乒乓球最多的就是杜老老了，我还想着“零存整取”呢，杜老，水电校您能够不来吗？
用户评论