“闻道郭西千树雪,欲将君去醉如何。”说起四月天,桃花和梨花必当算得上是这个季节里最具代表性的植物之二。二十四番花信风里,春分二候是梨花,海棠半落的时候就迎来梨花如雪了。作为千古之花,梨花有2000年的栽培历史,因其独特的美备受众人的喜爱。它白衣胜雪、玉树琼苞,有“玉容寂寞泪阑干,梨花一枝春带雨”的楚楚动人;又不乏“惆怅东栏一株雪,人生看得几清明”的旷达和通透。
阿来说,在同属蔷薇科的春花中,他以为梨花最是漂亮。因此虽然成都城里并不容易见到梨花,但在《成都物候记》中他还是决定要写一写。
下面,一起来看看阿来笔下的梨花美在何处?
梨花的白是一种真正的纯净的白,原因在于它相较其他蔷薇花更厚一些的花瓣。白色花瓣太薄,就会被花萼的颜色所映照,白色中便渗入了别的色光。杏花的花萼是棕红的,花瓣便白中泛红;李花花萼为绿色,白光中便泛出如玉的绿来。梨花被长长的绿色花柄举起来,相较花冠显得狭小的萼片的绿色就无法透过厚实的花瓣。于是,眼前五枚花瓣组成的花冠便只是一片纯净清洁的白色了。这白色还有一个特别之处,就是不像别的白色花那样反射阳光,而是吸收着阳光,使那白色变成了一团凝固的光。十朵二十朵由长长的绿色花柄托举着,簇拥在枝头。而这如丝如玉的白中,还有非常漂亮的红色点缀。花将开未开之时,花蕾松动开了,就要绽放的花蕾边上晕着一线浅浅的红。花朵盛开了,散发隐隐的香气了,引来蜂蝶了,白色花冠中心簇生的雄蕊上,花丝顶着一点一点的红色花药。难怪古人写梨花都会有些油然而生的惆怅——面对过于美丽的东西,人很容易会生出对造物神奇的感叹。古希腊的天神宙斯说过:“只有短暂易逝的,才被我造得如此美轮美奂!”
仿佛是为了增加人的这种感慨,梨树自己也来制造苍老与娇美的强烈对照。和蔷薇科的其他在春天盛放的品种相比,梨树的枝干又最为虬曲苍老。最显眼的,是梨树厚厚的树皮,黝黑,深深龟裂,主干如此,分枝也如此,更显出枝头花朵娇嫩脆弱的美丽。一个德国植物学家说过,花是人类情感最古老的信使,让我们在观赏的同时看到自己情感深处的秘密。梨树就是这样,从最显老的枝干上,捧举出最纯净娇美的花朵,让人深味生命的秘密——让人的情感在欣喜的同时又感到悲伤。
用户评论