在上海，一个小区的自救

“你们有啥我都要，我啥都缺。”4月12日，上海市普陀区一处小区内，2号楼居民武乐在一个水果团购群发出求救信号。由于封控时间延长，线上抢购变得愈加艰难，她的冰箱里只剩下一颗卷心菜、一个番茄和半根黄瓜。

一个小时后，楼下的居民小雪打包了一袋食物，让武乐自取。就在5天前，小雪也曾向楼下邻居求助，能否用小蛋糕交换对方的洋葱，“我家里实在连一个洋葱皮都没有了。”前一天，她在业主群里看到有人向两个邻居支援了洋葱。

“我从来没想过，有一天会在上海跟人以物换物。”小雪住进小区快一年了，但此前邻里之间并不认识，她没想到这次疫情让大家熟络起来，“团菜、做志愿者，所有人都一样了。”

3月以来，上海本土疫情呈快速发展态势，在暴发流行的潜在风险下，3月28日至4月1日、4月1日至4月5日，浦东和浦西地区开始实行严格的轮流封控管理。此后至今，疫情防控政策有所调整，但多个地区仍在封控之中，多个小区居民依然遵循足不出户的原则。

武乐是在接到小区将继续封控的通知时才感到了“大事不妙”。

今年30岁的武乐从事艺术教育工作，自称“神经大条”，3月27日晚，上海发布4月1日到4月5日将对浦西地区实施封控的消息后，武乐虽和先生“疯狂购物”了一千多元，但多是肉，他们对蔬菜并未太上心。

“通知说就封4天嘛，我想菜吃完了再抢也来得及。加上之前家里不怎么做饭，我俩对东西该买多少，多久能吃完实在是没什么概念，当时盒马也还算好抢，我们就只在每次买菜时多备一份。”武乐说。

得知小区将延期封闭，武乐才着急开始抢菜，但线上的抢购已变得艰难。“美团6点开始抢菜，我提前15分钟起床开抢，手机卡得不行，点进去很多菜都没了，好不容易抢了，配送也是瞬间约满。”

截至4月14日，武乐记得只在4月2日、5日和8日收到居委会发放的3次物资，但“一次不如一次”。“第一次是两个冻鸭腿，两个胡萝卜和一个土豆，至少有荤有素，第二次就是两根西葫芦，一把芹菜和3根黄瓜，最后干脆变成了一颗圆白菜和大萝卜。”

“是不是把我们给忘了？”武乐已经不指望街道的物资。10日，她好不容易在盒马杀出重围抢到了一盒蔬菜，当晚煮掉了最后的绿叶蔬菜，一心等待次日的配送。

但第二天下午五点，武乐收到短信：因缺货订单被取消，而此时冰箱里的蔬菜只剩下一颗圆白菜、一个番茄和半根黄瓜。

“我整个人都不好了，12号我一整天都盯着手机看哪儿有团，看见啥团啥。”武乐告诉记者，消耗最快的蔬菜即将断档，远在广州的婆婆也急了，“她比我更焦虑，快60岁的人都亲自出马帮我抢菜了。”

武乐和先生平时工作繁忙，但那几天，两人大部分的精力都被抢菜占去，“团购的感觉，就像一双眼睛同时盯着10个直播，一不小心就错过了。”有一天，武乐还梦见自己整晚都在抢菜团购，一直抢，但没有结果。连续3天，家里的饭菜以主食为主，一个黄瓜分两顿吃，那几天还下雨，武乐特别担心影响配送。

好在，同在一个水果群的小雪“雪中送炭”，将家中物资打包了一袋，让武乐去取。此前，两人仅在分水果时见过面，但彼此印象不深，交流也仅限于“水果来了啊”“谢谢”。

“她没有吃的我还有，顺手就给了，就是很自然的事，我都能感受到她的焦虑。”小雪事后回想，自己也曾在7日找一名邻居支援过洋葱，也曾给出两次调味料，业主群还有人用电子烟换红酒，大家互不相识，也没有换取标准，“你需要，我有，就先给了。”

除了莴笋、大白菜、五花肉、猪排等肉菜，武乐还拿到了小雪爸爸做的6个蛋饺。取菜后，武乐坚持要小雪收下200块红包，小雪觉得太多，又打包了一斤牛肉送上去。

小雪很早就预感到情况“不太乐观”，3月下旬开始，她陆续开始采购物资，以免突然被封。早在3月12日，小区因出现无症状感染者而被封控了两天，小区附近的健身房和理发店关了开，开了又关。3月23日，小雪去菜场买菜，陡然发现一把菜心涨到了15块钱。

小雪是湖北荆州人，2020年初回老家过年时，正逢新冠疫情暴发，她赶在除夕中午离开了，离封城只差半天，但她的家人被封了很长时间。受这段经历影响，小雪准备物资时坚持多多益善。

封控的消息传来后，小雪也总觉得不止4天，“当时无症状感染者的数量已经很吓人了，加上之前我有家人经历过湖北封城的事，我想万一这次也挺久怎么办？还是备多一点东西吧，总归冰箱不会骗我。”

4天的准备时间里，小区附近超市线上购买渠道已被关闭，3月28日一早，小雪又去了线下。“超市9点钟开门，我想我早点去，九点一刻到，结果外面已经排了乌泱泱一长串，大概等了40多分钟才进去。”

大家都在抢购，还有人拖着行李箱来买物资，小雪感受到空气中的焦虑。人们看到能吃的都先往购物车扔，也不再看价格。青菜的选择已经不多，小雪尽可能买了一些肉、奶和青菜，到28日，家里700升的冰箱已经塞得满满当当，光蔬菜就有两大格。

最后几天，超市的补给也出现问题，一些小超市已被清空了一半，货架上的常温奶和饼干零散地摆放着；小店台面剩下的光秃秃的菜盒，盒中放着一张张纸，“明天早上有菜”。

交换物资并非长远之计。小区封控后，由于盒马只接受团购，业主群中渐渐出现了“团长”。

小区居委会书记徐洋介绍，小区共有900余户、2500人左右，相对一些老旧小区，这里的居民文化层次较高、居民结构较为丰富，对物质需求也较高。

团购由小区业委会制定规则，居委会履行监督，团长必须由业主担任。团长会先按水果、蔬菜等分类开一个微信群，若达到成团标准将出名单向大家确认。因居民们不能出楼层，团长会提前一天在楼栋招募志愿者，并将物资信息告诉物业，物资到达后先由物业负责消杀运送到楼栋大堂，再由志愿者根据名单配送到家。

从4月5日开始，志愿者上传了共享文档，由每个开团的团长负责统计团什么、多少钱，供应商是哪里的，这样节约大家的时间，也让信息公开。小区内的团购表格显示，特殊时期仅接受必需品团购（米、油、盐、菜、蛋、奶）。其中蔬果蛋奶最多，均已开团20多个。

小雪数不清自己团购了多少次，比起新闻报道中无私奉献的团长们，这里的团购似乎是在“碰运气”。

在她参加的团里，有158块钱25斤，新鲜丰富的蔬菜团，也有10斤195元不少烂果的水果团，也有人直接将原价99元的意大利面卖到135元，对居民的质疑不肯给出正面解释，只能靠大家将供应商“拉黑”。

不过相比群里的愤怒，做过一次面包团团长的小雪更能体谅其中辛苦。“每一个团购都是一次工作。”小雪记得，从9号开始线上联系供应商，做excel表格，统计人数，联系物业和志愿者，大概3天时间，她只能在团购的夹缝中做本职工作。

“我的初衷只是为了凑单拼团，最开始只打算开50单，结果一开团来了120单。供应商本来还说12号可以供货，我在微信追了一整天，他们晚上11点多才回说原材料进不来，只能分18号、20号、22号三批分送，套餐也做了更改。”小雪说，更改后，不少邻居表示要退单。

修改后的订单报过去后，供应商突然表示可以15号加紧赶出来，又有不少邻居请团长把自己加进去。“我没想过团购会这么复杂，好几次‘想中途撂挑子’。”小雪说，一想到大家都还在等，她还是决定做下去。

小雪记得，4月10日第一次截单前，发现加入团购的人数仍在不断上升，她已经准备截单了，忽然一个邻居出来说要为另一幢楼的外公加买一份，想着老人还在等着吃面包，从小跟爷爷奶奶一起长大的小雪还是把对方加了进去。

当得知要分批后，她想到了老人，告诉邻居，可以把自己那份让给老人，让老人第一批拿到面包，但希望对方跟自己交换，让自己拿第二批，对方很感激地答应了。第二天，这位邻居做了菜饭送来。

小雪后来得知，那位想吃面包的老人并不是这位30多岁母亲的外公，而是她女儿的同学的外公。

小雪记忆中的菜饭味道还是爷爷做的。爷爷是上海人，会做菜饭给她吃，如今爷爷已经去世几年了，但小雪吃到这口菜饭，竟久违地尝到了熟悉的味道。

“物资已经送进大堂。”凌晨，卢燕总算回完了业主群里的最后一条信息，可以休息了。再过五个小时，她又要像封控以来的每一个早晨那样，从7点开始站在大门口等待物资运来，安排保安消杀、静置、运输，直到送入每一栋楼大堂。这一整个过程大概需要2小时，而后，又等待下一趟物资。

卢燕是小区的一名物业工作人员，更确切地说是一名管家。去年11月刚结婚的卢燕一直盼着在4月休婚假，但从3月30日开始，包括她在内的43名物业工作人员就拎着行李住进了小区，在会所的小房间和地下室里饮食起居。

疫情前，小区里的16名保安、13名保洁和2名绿化、2名工程工作人员各司其职，卢燕则主要负责处理邻里间的矛盾，协调解决业主家漏水、装修等问题，但4月1日起，分工已经不再如此明确。

卢燕介绍，小区内保安白天8个岗，1个岗在门口专门查核酸，另一个则负责统筹，剩下6个人，会专门有一个人配送物资到楼里。一开始，他们分3个时间段送物资，发现还涉及生鲜不能放久等问题后，通过向居委会反映增派志愿者、增加频率等方法，决定从早上8点送到晚上8点，每次间隔半小时或者一小时。

卢燕记得，即便有所调整，配送的时间依然无法控制，晚上8点后仍有外卖小哥送来物资，业主也会不停催促，为了满足业主需求，如今他们在晚上也开始不间断运送。由于团购物资越来越多，最多的一天他们凌晨一点还在送，一共送了十来趟，保安忙不过来时，也会协调工程和保洁师傅包括她自己去协助。

小区一共22栋楼，卢燕原本负责其中的7栋楼，因另一名住在浦东的管家同事被封在家里，如今和小区业主协调沟通的事已全落在她身上，一天下来，已走了两三万步。

作为直接接触物资的一线人员，平时运送物资要穿上蓝色防护服，在门岗查验核酸和进出有阳性感染者出现的封控楼时，则需换上“大白”。因物资有限，“大白”只能从早穿到晚，一次至少12小时。有几天，上海白天温度直逼三十度，困在密不透风的“大白”里到外面走一个小时，从头到脚已全是汗。4月中旬，风雨袭来，为了不让物资外的房号模糊，卢燕和同事们在“大白”外套上雨衣，用纸条在物资上贴好房号，再拿塑胶封好，走一圈回来，风又裹着雨灌进衣服里。

“我挺热爱这份工作，是觉得挺充实的，自我调节能力也还行。但有时候也累得一句话都不想说了。”卢燕说。

在得知延长封控时，她曾向居委会反映物业物资短缺的情形。当居委会提议业主捐赠，卢燕没想到大家响应很热烈，业主们很快捐出了家里的大米和油，每层外卖袋子都写着“物业人员辛苦了，你们要加油”。还有人考虑到他们需要频繁搬运物资送来了药膏，让他们有需要都说出来。“哎呀，又挺感动的。”卢燕说。

每天穿梭在小区内的还有居委会工作人员，钱豪直言这是他从事居委会工作近7年来“最累、最难、最辛苦、最委屈”的一次。

钱豪所在居委会办公室共有6名工作人员，男女对半，年纪最大的近50岁，年纪最小的26岁。他们在小区会所内洗漱，睡办公室的行军床，6名工作人员处于24小时待机状态，只要手机响起就要投入工作之中。

书记徐洋记得，工作最晚一次是小区内出现一名阳性感染者，凌晨四五点钟，他们接到通知，协助前来的工作人员将居民转运出去，第二天7点又起床工作。他告诉同事们，“要见缝插针地休息”。每到休息时，他和钱豪经常往沙发或者桌上一趴了事。提到一米八几的书记蜷在沙发里的样子，钱豪笑称自己“人矮，没有那么可怜”。

更多居委会的工作是琐碎的。比如分装发放全小区2500余人的抗原试剂，6个人流水线工作，一次大概需要5小时；前后4次全员核酸，如果来的只有一组（2人）医生，一次全员核酸大约10小时；居民有需求就要去医院配药，按药名找科室、排队，或许还要做抗原试剂，来回有时4小时；帮助不同楼层的业主互换物资……一栋楼160多户，钱豪已经加了其中七八十人的微信。

这些工作占据他们大量的时间和体力。但相比之下，“直面业主的怒火”更让钱豪崩溃。

好几次，钱豪在凌晨1点多接到次日一早做核酸的通知，便立刻发在业主群，有业主会指责他“为什么不早些说”，也有不止一个业主在微信群中吐槽，街道发放的物资“数量不够、频次不够、种类又少，如果没有居民自救，怎么保障生活？”

钱豪记不清哪一天了，一个业主“逼”他对物资作出解释，钱豪回复“我只是一个普通的社工”，随后又说“我不是采购人员，也不是决策者”，没想到被业主截屏后一句发到另一个群中，说他“推卸责任，只是个‘传话筒’”。

“我理解业主的怒火，这是我的工作，但当下那一刻内心真的很崩溃。我也有父母，我女儿才10个月，我也想回家。”钱豪无奈地笑，“我很想回答他我只能是一个‘传话筒’，但想想也就算了，我们还是要站在居民那一方去考虑。”

家人曾劝他“不想干了就回家”，钱豪又想，一定要扛过这个时间点，“可能很久以后回想起来，还会觉得这是一件很有意义的事，对吧？”

“居委会确实只是个刷脸的工作，跟居民熟了，大家你配合我、我配合你都还好说。但碰到了真实的问题要讲12345的时候，我们需要更专业的人来帮忙。”徐洋提到，“如果有人不配合，是不是警方能够帮助我们？有人受了伤或者看病有麻烦，医院能不能及时给我们一点专业的支持？其实这些帮助也不是给我们，真正还是给老百姓的。”

此前小区内一位业主急需去医院，钱豪说，书记开自己的车把人送了过去，街道并没有给他们配车。钱豪把自己的私家车后座小女儿的宝宝椅也撤掉了，拿来运物资和抗原试剂。

结束一天的工作后，钱豪常常连澡也不想洗，躺下刷了5分钟手机就“晕”过去。卢燕则不时会发现有业主忍不住下楼。有人在小区里遛狗，请她“通融一下，等小狗拉完便便就上去”，也有人就站在楼栋门口，被发现后说“让我再呼吸一口空气”。卢燕总会告诉他们“快回去吧”，直到对方上去为止。也有人在群里问“可不可以下楼，我实在憋得头晕、恶心”，卢燕回复“请控制一下灵魂的自由”。

截至4月14日，居委会书记徐洋告诉记者，小区内防范较为严格，一共只出现了2名阳性感染者。

从三月底报名参加志愿者工作开始，潘俊几乎每天都会抽时间做一次“任务”。

潘俊今年44岁，是一家事业单位的中层管理者。他的太太也报名参加了志愿者活动，但她在浦西封控前去了单位封闭办公，家里只剩下潘俊和还在读初三的女儿。

小区志愿者群内共有130多人，潘俊所在楼栋有33个。志愿者们同样遵循足不出户的要求，只在本栋楼完成任务，主要协助居委会进行核酸测试呼叫和排队秩序维护，分发抗原自测试剂和爱心菜。因为大家都有工作，志愿者总是临时招募，但任务基本都是“秒杀”。

潘俊所在楼栋共27层，大多数时间，每2人负责9层楼，6名志愿者就能完成一次物资搬运。除了第一次配送沟通不畅、经验不足，物资内的冷冻食品未妥善处理，第二天发到居民手中时已有些融化外，第二次开始，物业就准备了泡沫箱，经过志愿者的努力，物资能在一个半小时之内配送到家。

据潘俊回忆，物资最重的一次包括食品、抗原试剂大礼包和当日的抗原试剂，包括潘俊在内的9个人一共搬运了近1吨物资。“还不算太累，一个人守住电梯，两个人搬运也还行。”他说。

核酸检测时，志愿者会提前部署和分工，除了排队控制间距之外，尽可能做到“一梯一户”以避免聚集性感染风险，为此志愿者们付出了更多的努力，让小区核酸检测秩序井然。尽管也曾有过全员核酸周期较长或有延误的时候，潘俊无法顾及女儿，但女儿并不会抱怨。“她觉得这样做是应该的，需要她单独做饭的时候也可以简单应付一下。孩子大了，也懂事了。”

爱心菜是针对老人发放的。封控之前，居委会对老人、小孩、重疾病等有特殊需求的人群做过统计数据，对2户独居老人和19户双独居老人，志愿者会与之形成“结对子”志愿服务，帮助解决团购物资、上门做核酸和组织配药。

封控后，另一名业主也透露给卢燕，她给老人买了物资，让物业配送到人家门口，“她是一位三四十岁的女性，很低调，让我们不要告诉别人她是谁，说她只是想做个好事。”

因为志愿者的身份，潘俊与同栋楼的业主互加了微信。有一次与业主交谈，聊到父亲时，潘俊提到他一个人住在另一个比较老旧的小区，父亲不会做饭，那里团购也不够发达，封控后，潘俊一时很难买到半成品，正为此着急，邻居了解后，主动把家里的半成品食物送了过来。

“我没想到他那么主动和热情。能看到别人的付出，让我很感动。”潘俊说，这次之后他感到做志愿者“更有意义了”，“既能让我帮助别人，也能让大家团结起来。”

同楼层的高一学生小千也做过团购物资分发志愿者。因平时家中物资都是志愿者送的，小千觉得也应该做些回报，正好周末有空，妈妈告诉了他这个活动。“我觉得能帮到别人的感觉很好，和陌生人合作配合也挺好。”小千说。

“疫情是大家必须要面对的，大家都希望早日能够结束，所以需要更多的人站出来。”潘俊认为，“现在大家不是一家人在过日子了，而是整个一栋楼、一个社区在一起过日子。”

4月20日，“上海普陀”微信号消息，按照封控区、管控区、防范区分类差异化防控的要求，根据筛查结果和风险研判，自 19日起，普陀区各街镇分别公布最新“三区”名单。小雪所在楼栋不在封控区和防范区内，成为管控区。

19日晚上，居民们便已得知消息，除了2个出现阳性病例的封控楼外，其他人可以下楼了。

这一天，小雪又久违地看到了小区里有人活动。她打算先做完手里的工作，等人稍少些就去走一走。街道办发放了第四批物资，比起原先的品质也好了不少。现在可以让业主们自己下楼取团购的物资，对卢燕来说轻松了许多。但这天晚上他们还在处理封控楼的事，和领导电话沟通分配第二天的工作。

徐洋希望有一天解封了，居民们能有秩序地下楼，继续安全地度过过渡期。“至于我自己，我希望能回家好好睡一觉，再好好跑一次步。”