余华：要不要喝酒

我对我儿子漏漏来说，“酒”这个词曾经和酒没有关系，它表达的是一种有气体发甜的饮料。

开始的时候，我忘记了具体的时间，可能漏漏一岁零四五个月左右，

那时候他刚会说话，他全部的语言加起来不会超过二十个词语，不过他已经明白我将杯子举到嘴边时喝的是什么，

他能够区分出我是在喝水、还是喝饮料、或者喝酒，当我在喝酒的时候，他就会走过来向我叫道：“我要喝酒。”

他的态度坚决而且诚恳，我知道自己没法拒绝他，只好欺骗他，给他的奶瓶里倒上可乐，递给他：“你喝酒吧。”

显然他一下子就喜欢上了这种饮料，并且将这种饮料叫做“酒”。

我记得他第一次喝可乐时的情景，他先是慢慢地喝，接着越来越快，喝完后他将奶瓶放在那张小桌子上，身体在小桌子后面坐了下来，

他有些发呆地看着我，显然可乐所含的气体在捣乱了，使他的胃里出现了十分古怪的感受。

接着他打了一个嗝，一股气体从他嘴里涌出，他被自己的嗝弄得目瞪口呆。

他不知道发生了什么，睁圆了眼睛惊奇地看着我，然后他脑袋一抖，又打了一个嗝。

他更加惊奇了，开始伸手去摸自己的胸口，这一次他的胸口也跟着一抖，他打出了第三个嗝。

他开始慌张起来，他可能觉得自己的嘴像是枪口一样，嗝从里面出来时，就像是子弹从那地方射出去。

他站起来，仿佛要逃离这个地方，仿佛嗝就是从这地方钻出来的，可是等他走到一旁后，又是脑袋一抖，打出了第四个嗝。

他发现嗝在紧追着他，他开始害怕了，嘴巴出现了哭泣前的扭动。

这时候我哈哈笑了起来，他的样子实在是太可爱了，让我无法忍住自己的笑声。

看到我放声大笑，他立刻如释重负，他知道自己没有危险，也跟着我放声大笑，而且尽力使自己的笑声比我响亮。

就这样，可乐成了他喜爱的“酒”，他每天都要发出这样的喊叫：“我要喝酒。”

同时他每天都要体会打嗝的乐趣，就和他喜欢喝“酒”一样。他也立刻喜欢上了打嗝。

我的儿子错将可乐作为酒，一直持续到两岁多。

他在海盐生活了３个月以后，在我接他回北京的那一天，我的侄儿阳阳将他带到一间屋子里，过了一会儿，他突然喊着跑了出来，双手使劲扯着自己的衣领，像是自己的脖子被人捏住似的紧张。

他扑到了我的身上，我闻到了他嘴里出来的酒味，然后看到我的侄儿阳阳一脸坏笑地从那间屋子里走出来。

我的侄儿比漏漏大七岁，他知道漏漏每天都要喝的“酒”其实是可乐，所以他蒙骗了漏漏，当他将白酒倒在瓶盖里，告诉漏漏这是酒的时候，其实是在骗他这就是可乐。

我的漏漏喝了下去，这是他第一次将酒作为酒喝，而且还是白酒，酒精使他痛苦不堪。

同一天下午，我和漏漏离开了海盐，来到上海。

在上海机场候机的时候，我买了一杯可乐给漏漏，问他：“要不要喝酒？”

上午饱受了真正的酒的折磨后，我的漏漏连连摇头：他不要喝酒。

这时候对漏漏来说，酒的含义不再是有气体发甜的饮料，而是又辣又烫的东西。

在我问了他几次要不要喝酒，他都摇头后，我就问他：“要不要喝可乐？”

他听到了一个新的词语，和“酒”没有关系，就向我点了点头。

当他拿杯子喝上可乐以后，我看到他一脸的喜悦，他发现自己正在喝的可乐，就是以前喝的“酒”。

我告诉他：“这就是可乐。”

他接着重复：“可乐、可乐……”我的漏漏总算知道他喜爱的饮料叫什么名字了。

此前很长的时间，他一直迷失在词语里，这是我的责任，我从一开始就误导了他。

混淆了两个不同的词语，然后是我的侄儿跟随我也蒙骗了他。

有趣的是我侄儿对漏漏的蒙骗，恰好是对我的拨乱反正，使漏漏在茫茫的词语中找到了方向。

可乐和酒，漏漏现在分得清清楚楚。